Capitulo 19
MEMORIAL

André Gomes da Conceigao

Cada época ndo somente sonha a seguinte, mas ao sonha-la
forga-a despertar.
Walter Benjamin






u me chamo André Gomes da Conceigao. Nasci na cidade do Rio de Janeiro em
20 de agosto de 1970. Atualmente, sou professor do Colégio Brigadeiro Newton
Braga (CBNB) e da Rede Municipal do Rio de Janeiro.

As mais antigas lembrangas que tenho sobre a minha alfabetizagdo séao
com o meu pai. Ele costumava dizer que, apesar de ter cursado apenas a segunda
série primaria, ndo era burro, pelo contrario. Cresci ouvindo essa frase. Hoje, pro-
fessor ha 30 anos, sei que nao existe no mundo uma pessoa burra sequer. A minha
mae, professora formada no Liceu de Humanidades do municipio de Campos dos
Goitacazes/RJ, ndo participou diretamente da minha alfabetizagcdo. Entretanto, sua
escrita e fala corretas, de acordo com a norma culta, obviamente me influenciaram
positivamente.

Importante dizer que meus pais se conheceram na atual rodovia BR 101,
ainda uma estrada de terra, em 1954, pois o0 meu pai, ex-combatente em Monte
Castelo, na lItalia, durante a Segunda Guerra Mundial, era o motorista do Unico
Onibus que percorria a linha Quissama/Campos. Minha mée pegava esse Onibus
diariamente para dar aulas numa escola na zona rural, na localidade chamada Mor-
ro do Rato, no Norte Fluminense. Se ndo me engano, era a unica professora da
escola. Essa escola nao existe mais. Era uma casa pequena na beira da estrada.
Viajaram tantas vezes juntos, que se casaram, contrariando meus avés maternos.
Vieram morar na cidade do Rio de Janeiro, num barraco de madeira em Jacarepa-
gua.

A primeira vez que fui apresentado as letras, como disse anteriormente,
foi por meu pai, no ano de 1976. Antes de sair de casa para trabalhar, ele fazia uma
série de colunas numa folha de caderno e, no topo da primeira coluna, ele escrevia
uma letra. A minha tarefa do dia era reproduzir aquela letra em todas as linhas das
colunas. Ao chegar em casa, ele verificava o meu trabalho e, se a letra ndo estives-
se devidamente desenhada, ele ordenava que eu repetisse a atividade. Lembro-me
perfeitamente do esforgo que ele fazia para pronunciar as letras como carioca, uma
vez que, por ser baiano, ele pronunciava o nome das letras a maneira como tinha
aprendido. Aletra G era pronunciada em sua regido como “gué” e a letra L como “I&”,
por exemplo. Ele reconhecia a diferenga e me ensinava conforme a pronuncia local.

Ao terminar todas as letras do alfabeto, ele iniciou o ensino de composi¢ao
das silabas. A cada dia eu deveria reproduzir uma silaba que ele escrevia no alto
das colunas do caderno. Desse modo, em algum momento da minha vida, no ano
de 1976, eu estava lendo e escrevendo.

O meu letramento em matematica também foi feito pelo meu pai. Ele me
ensinou a tabuada e essa ligdo era tomada oralmente. Ele se orgulhava de saber
a tabuada de cor. E contava varias vezes a histéria da sabatina em sua escola no
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sertdo baiano, entre a Fazenda do Urubu e Santo Anténio do Argoim, perto do Rio
do Peixe, um rio que s6 tem agua corrente por algumas semanas durante o ano. L3,
meu pai nasceu e foi criado.

A sabatina era uma prova oral que a professora aplicava para toda turma.
Os estudantes formavam uma roda e a professora fazia uma pergunta sobre a tabu-
ada. Caso um ou mais alunos errassem a resposta, eram castigados com um bolo
de palmatdria, dado pelo estudante que acertava o resultado da conta. Ele sempre
repetia a histéria de que bateu muito nos colegas, pois era o rei da sabatina. De cer-
ta maneira, ele ndo perdeu esse habito e castigava seus filhos com bolos de colher
de pau pelos erros cometidos. Tomei muitos bolos. Ele nos dava a oportunidade de
trocar de mao para aliviar a dor. E, por incrivel que parega, eu e meus irmaos legi-
timavamos esse castigo.

A professora do meu pai era sua irma mais velha. O meu avé enviou sua
filha a Salvador para que estudasse. Ela voltou para a Fazenda do Urubu formada
como professora e alfabetizou os 11 irmaos. Hoje em dia percebo a importancia
desse ato para a minha formagao académica, ocorrido ha aproximadamente um
século, praticado pelo meu avd, que nao conheci.

Num dia, no final do ano de 1976, minha mae chegou euférica em casa.
Eu tinha sido sorteado para estudar na Escola Municipal Jenny Gomes, no bairro
do Rio Comprido, na area central da cidade do Rio de Janeiro. Era uma escola que
ficava no quarteirdo da minha casa e, ainda assim, eu nao fazia ideia da sua exis-
téncia. Eu tinha 6 anos de idade.

A festa foi grande - depois eu entendi - porque nao havia vaga para todas
as criancas. Deduzi mais tarde que eu nao tinha sido sorteado no ano anterior.
Nunca perguntei, mas acredito que essa tenha sido uma das razdes para o meu pai
iniciar em casa meu processo de alfabetizagao.

Os meus seis irmaos, todos mais velhos, ja estavam na escola. Lembro-
-me deles contando como era o ambiente escolar. Eu fiquei muito animado, apesar
de ouvir dizer que havia uma professora nessa escola que tinha o apelido de casca-
vel. Definitivamente, eu queria ir para a escola.

Outra evidéncia que permite afirmar que nao fui sorteado nos anos ante-
riores era a existéncia na minha escola de um jardim de infancia e eu nao ter ido
para esse segmento. Fui direto para a Classe de Alfabetizagdo (CA) em virtude da
idade, pois estava com quase 7 anos. A minha professora era a Dona Terezinha Wil-
ma. Entretanto, dois meses depois de iniciadas as aulas, eu avancei para o primeiro
ano, pois a professora percebeu que eu ja estava alfabetizado. Desse modo, fiquei
com os estudantes da minha faixa etaria e com outra professora.



Jano 2° ou no 3° ano, nao tenho certeza, eu ia para a escola sozinho, pois
nem mesmo atravessar a rua era necessario. Hoje, ndo tenho duvida de que esse
fato contribuiu com o0 meu sucesso na escola. Eu tinha acesso facil ao equipamento
escolar e, ao mesmo tempo, desenvolvi grande autonomia.

No final dos anos 70, meus trés irmaos mais velhos, todos oriundos de
escolas publicas, estavam na universidade. O mais velho cursava artes cénicas na
UNIRIO, outro estava na engenharia da UFRJ e minha irmé era aluna de medicina
da UFRJ. Os exemplos académicos eram os melhores possiveis na minha casa. Eu
encarava os estudos com naturalidade. As diversas linguagens eram correntes no
meu cotidiano.

Passei boa parte da minha infancia achando que era mais inteligente do
que o normal, pois os meus amigos da escola, e eram muitos amigos que eu tinha,
sempre enfrentavam dificuldades. Eu n&o tinha consciéncia das condigbes favora-
veis que minha familia proporcionava.

Por volta de 1979, a dire¢do escolar instituiu uma norma infame. Passa-
ram a classificar os estudantes com lacinhos na lapela conforme seus conceitos em
boletim escolar. Lacinho vermelho para os maus alunos, lacinho amarelo para os
medianos e lacinho verde para os pouquissimos estudantes com média superior a
8. O meu lacinho era verde. Os meninos odiavam essa obrigatoriedade. Morriamos
de vergonha de usar um lacinho na camisa. E claro que a maioria dos meus colegas
sofria duplamente, pois os que tinham lacinho vermelho eram taxados diariamente
de burros. O desconforto era tdo grande, que essa pratica dos lacinhos durou al-
guns meses, apenas. Nos recusavamos a usar e davamos diversas desculpas aos
inspetores para ndo estarmos com lacinho. Uma vez um inspetor, ou a diretora, ndo
me lembro, cobrou-me o uso do lacinho e, peremptoriamente, afirmou que eu nao
usava o lacinho porque deveria ser “lacinho vermelho”. Eu respondi triunfalmente
que meu lacinho era verde! Os meus colegas gritaram de felicidade em meu apoio.
Eu nunca mais me esqueci daquele dia. Foi uma vitéria de todos.

A maioria dos meus amigos morava nas favelas do Rio Comprido. Assim,
por volta dos 11 anos, eu ja subia alguns morros, coisa inimaginavel para mim al-
guns anos antes. Passei a frequentar o Sumaré, o 117, o Escondidinho, a rua da
Jaqueira, a Fallet etc. Essa foi outra enorme aprendizagem que tive na vida. O meu
desempenho académico melhorou muito. Eu adquiria maturidade com meus ami-
gos, muito mais espertos do que eu. Ali eu percebi que ndo era especial ou mais
inteligente.

Durante o ginasio, entre o 5° e o0 8° anos (atuais 6° e 9°), como qualquer
adolescente, vivi minha explosao hormonal. Os primeiros contatos com as meninas
ampliaram ainda mais os meus horizontes. Eu tinha plena oferta de tudo aquilo que,
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acredito, um adolescente deva ter na escola, apesar das dificuldades financeiras do
meu pai para comprar livros didaticos. Recebi muitos livros doados pela “caixa esco-
lar”, uma espécie de fundo acumulado por doagdes pecuniarias que as familias dos
estudantes faziam mensalmente. Nessa época ndo havia programa de distribuicéo
de livros por parte do Ministério da Educacgéo.

A merenda escolar era satisfatéria, exceto num dia. Esse fato ocorreu
quando eu ainda estava no primario. O prato do dia foi escrito na porta do refeitério:
tutu. Entrei na fila, como de costume. Ao lado da lata de lixo ficava a diretora ad-
junta. Ela era extremamente rude com os estudantes, mas era uma diretora tipica
daquela época. O aluno ou a aluna que deixasse comida no prato era condenado
na frente de todos. Entéo, as criangas ja sabiam que, se ndo gostassem da comida,
era bom nem entrar na fila. Mas o meu problema era com o arroz doce. Quando o
prato era esse, eu passava a vez e ficava pedindo um pedago do lanche dos cole-
gas que levavam alguma coisa. Outra digressdo: nunca tive merendeira. Uma vez,
pedi a minha mae para comprar uma merendeira, daquelas coloridas que vinham
com uma garrafinha acoplada. Ela respondeu: “para qué? A escola oferece comida!”
Meus irmaos riram de mim e fiquei triste. Mas isso n&do se transformou em trauma.
Voltando ao dia do tutu, que eu nao fazia ideia do que era. Quando a cozinheira,
Dona Leopoldina, carinhosamente chamada de Dona Pop6, (mée ou avo do meu
amigo Marco Aurélio), colocou aquela massa preta no meu prato, imediatamente
eu comecei a chorar baixinho, olhando para a diretora ao lado da lixeira, como uma
sentinela. Sentei-me na cadeira, enrolei por alguns minutos, e fui ao esperado ser-
mao. Hoje, eu adoro tutu, especialmente com pimenta para acompanhar.

Ha poucos anos, me veio a cabega um verso do hino dessa escola, que
cantavamos uma vez por semana, nas formaturas que ocorriam diariamente. O ver-
so em referéncia a Jenny Gomes era: “méae de herdi, sua vida revela, as riquezas
das maes do Brasil”. Fui pesquisar quem era esse herdi, filho da Jenny Gomes. Era
o Brigadeiro Eduardo Gomes, golpista de primeira hora, um dos responsaveis pelo
suicidio de Getulio Vargas. Ironicamente, o meu filho mais novo chama-se Eduardo
Gomes e, aluno do CBNB, escola da Aeronautica, ndo teve sua matricula renovada
em 2018, pois houve atraso de um dia na entrega dos documentos. Essa é a prova
de que 0s nomes sao apenas nomes.

Outra lembrancga, dentre as muitas que tenho até hoje, foi uma redacao
que a professora pediu que fizéssemos sobre algo que gostariamos que mudasse
na escola. Acho que estava na 22 série. Poderiamos dizer o que quiséssemos, sem
censura. Entdo, escrevi que seria muito bom se a diretora fosse substituida, pois
ela ndo nos deixava correr nem jogar bola durante o recreio. Algum tempo depois,
a cada dez minutos, um professor ou uma professora chegava na porta da sala de



aula da turma e a minha professora apontava para mim. Os professores riam e sai-
am. Logo eu percebi que ela tinha lido minha carta para os professores e, provavel-
mente, para a diretora. Fiquei um bom tempo remoendo 0 que eu considerava uma
traicdo por parte da minha professora. Depois, relevei. Voltei a gostar dela.

Vou contar s6 mais uma passagem. O ténis que eu utilizava para ir a es-
cola era o Conga, um calgado considerado muito feio e o seu solado era de um ma-
terial escorregadio. Mas era o mais barato. Todo inicio de ano, eu ia a sapataria do
Seu Valter pegar um par novo. Meu pai comprava fiado e o dono me conhecia. Era
s6 pegar o ténis que depois 0 meu pai pagava. Num ano eu criei coragem e peguei
um ténis da marca Rainha. Levei para casa e fiquei admirando o ténis por horas.
Quando meu pai chegou do trabalho, néo tive coragem de n&o mostrar o ténis. Ele
olhou para o sapato e me disse com seu vozeirdo: “vai trocar, seu corno!” No outro
dia peguei o meu Conga com o Seu Valter.

Terminei o ensino fundamental como membro do “pelotdo da bandeira”.
Os seis melhores alunos ou alunas da escola, da ultima série, eram os membros
desse pelotdo. E eu conduzi a bandeira algumas vezes, o que significava destaque
no grupo. Na 82 série, ultimo ano, fomos informados de que uma empresa emprega-
ria os alunos com as notas mais altas. Fiquei muito animado. Depois descobri que
outros alunos foram empregados e eu nem fui chamado para conversar.

Em 1985 fui para o Colégio Estadual Paulo de Frontin cursar o ensino mé-
dio (chamado de 2° grau, a época), na rua Bardo de Uba. A escola fica entre os bair-
ros Estacio, Tijuca e Praca da Bandeira. Até hoje eu n&o sei qual é o bairro, de fato.

Nessa escola eu passei por grandes transformagdes. O prédio era muito
diferente e muito maior. Havia dezenas de turmas distribuidas em trés turnos. Acre-
dito que o nimero de alunos superasse 3.000 e eram de varios bairros da cidade.
Apesar de a Escola Jenny Gomes nao ser pequena, eu n&o estava acostumado a
tanta impessoalidade e liberdade. Na primeira escola, iamos para a sala de aula,
para o recreio e para a saida em forma, numa espécie de ordem unida. A vigilancia
sobre 0s corpos era extrema. As meninas nao podiam usar brincos pendentes nem
magquiagem. Havia um rigor extremo com o uniforme. A maioria n&o podia comprar
o uniforme e dava um jeito de atender as exigéncias, sabe-se la como. Agora, tinha-
mos liberdade de ir para a sala de aula e outros lugares sem sujei¢do. Obviamente,
perambulavamos pela escola, que tem 5 andares, duas quadras e um bom patio
interno e, o melhor, praticamente nao existiam inspetores. Até sair da escola para
matar aula era facil, pois o controle na portaria era minimo. A parte obrigatéria do
uniforme era apenas uma discreta camisa de malha branca.

O primeiro ano foi de muito namoro e de novas amizades. Agora eu ja
nao andava livre apenas pelo bairro. Eu caminhava pela cidade com meus amigos
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e com minhas amigas. No final de 1985, iniciei os primeiros contatos com o movi-
mento estudantil.

Em 1986, entrei de cabega na militancia politica e partidaria, namorei mais
longamente uma colega de escola e comecei a trabalhar diariamente como office
boy num banco, quando vivi minha primeira experiéncia sindical, participando de
assembleias, greves e piquetes.

Ainda em 1986, participei da fundacao do grémio estudantil da minha es-
cola. Fizemos a primeira assembleia estudantil da instituicdo, que tinha 70 anos, a
época. Fui eleito diretor. Vinculamos o grémio a Associacdo Metropolitana de Estu-
dantes Secundaristas (AMES) — que atualmente é municipal. Ajudei na fundacgao de
grémios em diversas escolas da cidade. O movimento estudantil estava rompendo
com a proibicdo de grémios nas escolas, imposta pela ditadura militar. O regime
tinha criado os Centros Civico Escolares (CCE), entidade tutelada pela dire¢ao das
escolas, em substituicdo aos grémios.

Agora, eu participava dos congressos estudantis nacionais organizados
pela Unido Brasileira de Estudantes Secundaristas (UBES) e outros pelo meu par-
tido. Nos reunimos em Goiania, em Brasilia, em Recife, em Nova Iguagu etc. A mili-
tancia politica me fez andar pelo pais, ainda menor de idade. Interessante era a mi-
nha méae - catdlica, conservadora e anticomunista-, que ia até a rodoviaria comigo e
assinava uma autorizagdo para viagem. Ela sabia que eu iria de qualquer maneira.
Entao, fazia o possivel para me proteger, apesar de sempre me aconselhar a largar
a politica, pois, dizia, criaria muitos problemas em minha vida. Ela nao deixava de
ter razao e, ao seu modo, me ajudou a tomar decisées de maneira mais consciente.

Faziamos faixas para as manifestagdes e pichavamos muros com as prin-
cipais bandeiras do movimento estudantil nos anos 80: pelo Grémio Livre, conquista
transformada em lei ainda vigente; por uma escola publica, gratuita e de qualidade;
por meia passagem nos transportes para os estudantes (a passagem subsidiada
atual é fruto dessa luta); e por elei¢cdes diretas para diretor das escolas publicas.
Muitas dessas bandeiras foram transformadas em vitérias. Infelizmente, a diretora
da escola, ha mais de duas décadas ocupando o cargo por indicagdo, insatisfeita
com a perda da colocagéao, pois elegemos outra professora, ndo assinou meu cer-
tificado de conclusao do ensino médio, fato que quase impediu minha matricula na
UFRJ. Talvez a ultima palavra que eu tenha aprendido no ensino médio tenha sido
retaliagdo.

A eleigao direta para diretor das unidades escolares do Estado do Rio de
Janeiro foi uma vitéria dos estudantes e do sindicato dos professores (CEPE), ap6s
a grande greve de 1988, que durou mais de trés meses. Como lideranga estudantil,
fui procurado pelo jornal O Dia para falar sobre a greve. A repercussdo da matéria



foi muito positiva na minha escola, pois consolidou o grémio e deu novo &nimo aos
professores, bombardeados pela midia, unindo corpo docente e corpo discente.

Em 1986, fui reprovado, no 2° ano. Eu era, decididamente, outro aluno.
Havia assumido muitos compromissos. A infancia tinha ficado para tras. O trabalho,
a vida amorosa e a militdncia politica conduziam minha vida académica. Conclui
o ensino médio em 1988. Fiz vestibular e ndo passei. Naquela época nao havia o
Enem. Os vestibulares para as universidades eram independentes e as taxas de
inscricdo muito caras.

Em 1989, prestei o servigo militar obrigatério. Ao fim do ano, meu coman-
dante imediato ndo permitiu que eu saisse mais cedo num dia da semana para fazer
minha inscricdo nos vestibulares. Nao havia internet e a inscricdo era presencial.
N&o fiz o concurso.

Em 1990, fora do Exército Brasileiro, arrumei um emprego no comércio e
me casei. Sai da casa dos meus pais. Sem conseguir pagar um curso preparatorio,
fiz o vestibular e passei para cursar geografia na UFRJ e na UERJ. Iniciei o curso
na UFRJ em 1991. Hoje, ndo tenho duvida de que as leituras que fazia como for-
macgao militante compensaram em boa medida minhas defasagens de conteido em
algumas disciplinas.

Fui pai pela primeira vez em 1993, quando nasceu o Miguel, enquanto
cursava a graduagao e, ao mesmo tempo, trabalhava de segunda-feira a sabado,
das 13 as 23 horas, para pagar o aluguel e sustentar a familia. Hoje, o Miguel &
professor de geografia, também formado pela UFRJ, e muitos dos seus professores
foram meus professores ou colegas de faculdade. Ainda adolescente, passou a
fazer militdncia com os indigenas. Atualmente, é reconhecido como indio. Foi ba-
tizado como Yutu D’jare, que significa “aquele trazido pelo vento”, numa ceriménia
na Aldeia Maracana. Em 2021 escrevemos juntos dois capitulos de um livro sobre
praticas docentes, produzido por professores da Aeronautica.

Duas passagens marcaram minha graduag¢ao na UFRJ, dentre outras. Ao
verificar o resultado em uma disciplina, vi que minha nota final era 7,5, o suficiente
para ser aprovado. Mas o numero estava escrito com caneta vermelha. Recorri a
professora, que justificou minha reprovagdo em razdo das faltas, pois 0 numero
maximo eram 6 e eu tinha deixado de assistir a 9 aulas. Ao fim da breve conversa,
a professora disse que eu era um tipico jovem irresponsavel por faltar tanto. Nao
respondi e fiz nova inscricdo na disciplina. Outro episddio ocorreu com diferente
professora que, contestada pelos alunos, afirmou que a universidade nao era para
estudante trabalhador, mas para quem poderia se dedicar exclusivamente aos es-
tudos. A professora tinha informado, com menos de uma semana de antecedéncia,
que deveriamos fazer um trabalho de campo em Sao Paulo, com duragao de 5 dias.
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Eu e um colega, que tinhamos emprego regular, questionamos o curto prazo para
nos organizarmos. A universidade ndo era o melhor dos mundos para o estudante
trabalhador. Acho que ainda néo é. Apesar de coisas como essas, fiz boas amiza-
des. Quando retorno ao Instituto de Geociéncias, fago questao de visitar a Inés, que
trabalha até hoje numa lanchonete do prédio. Eu bebi muita cerveja e dei bastante
risada com ela e meus colegas. Hoje é proibido vender cerveja na universidade.

Em 1994, sem estar formado, comecei a dar aulas em escolas particula-
res. As atribulagbes da vida atrasaram minha formatura em 2 anos.

Entre os anos de 2000 e 2001 passei nos concursos para professor da
rede municipal da cidade do Rio de Janeiro, do CBNB, da Faetec e do Cefet/RJ.
Optei pelo CBNB e pela rede municipal. Permanego até hoje no Municipio e na Ae-
ronautica. Aos poucos, abandonei as escolas particulares. Fui presidente da Asso-
ciacao de Docentes do CBNB e sou fundador da segao sindical SINASEFE-CBNB.

Em 2003, nasceu minha filha Livia e, em 2006, nasceu meu terceiro filho,
0 Dudu. Ambos foram meus alunos no CBNB. Hoje, a Livia é militante do movimento
estudantil secundarista.

Em 2014, descobri que a tia da minha amada companheira Adriana foi
minha professora de Lingua Inglesa no ensino fundamental. Eu a revi e fiquei muito
feliz. Ela € chamada de Denise por todos da familia. Mas eu ndo consigo e a chamo
de Dona Denise.

Retornei a universidade como estudante em 2016 para cursar o mestrado
em Politicas Publicas e Formagdo Humana na Universidade do Estado do Rio de
Janeiro (UERJ). Desenvolvi a pesquisa sobre a gestdo orgamentaria das escolas da
Forca Aérea Brasileira, a luz da categoria trabalho estranhado, contida nas obras de
Marx. Conclui o curso em 2018. Em 2021 fui aprovado para cursar o doutorado no
mesmo programa de pos-graduacao. Atualmente, sou doutorando.

Dessa maneira, a minha histéria com a educagéo ainda esta em processo
de construgao, seja como aluno ou como professor. Acredito que a educagao estara
em boa parte dos meus préximos anos de vida. Talvez nunca deixe de estar.



