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O Laboratório de Autores
de Joinville é um projeto
cultural que nasceu com
o propósito de formar e
lançar novos escritores
da cidade, promovendo o
acesso à literatura e
fortalecendo a cena
cultural joinvilense.

Realizado com fomento
da Política Nacional Aldir
Blanc de Fomento à
Cultura (PNAB), o
projeto oferece um
percurso formativo
voltado à escrita criativa,
combinando técnica,
sensibilidade e
expressão pessoal.

Mais do que um projeto
literário, o Laboratório de
Autores de Joinville é
uma ponte entre sonhos
e realizações — um
convite para que cada
pessoa descubra, na
escrita, o poder de
eternizar sua própria
história.

Vinte e oito vozes. Vinte e oito caminhos. Um só propósito: transformar
histórias em palavras e palavras em legado.

O Laboratório de Autores de Joinville: Colecionando Histórias – Volume
02 é fruto de um projeto cultural que une escrita, sensibilidade e
formação. Idealizado para revelar e fortalecer novos autores
joinvilenses, o Laboratório oferece um espaço de aprendizado e
partilha onde cada texto nasce do encontro entre vida e imaginação.

Mais do que um conjunto de histórias, esta obra é um retrato da
literatura joinvilense contemporânea, viva e plural.

Cada página é um convite para reconhecer-se no outro, para perceber
que, em alguma medida, todos somos feitos de histórias — e que
escrever é, sempre, um ato de coragem.

@labautoresjoinville
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O projeto cultural

O Laboratório de Autores de Joinville nasceu do desejo de 
oferecer um espaço de criação, escuta e formação para 

escritores da cidade — um território fértil onde sonhos, ideias 
e palavras pudessem florescer. Idealizado para unir pessoas 
com o mesmo amor pela literatura, o projeto tem como pro-
pósito formar, inspirar e lançar novos autores, fortalecendo o 
cenário literário local e promovendo o acesso democrático à 
produção cultural.

Nesta segunda edição, realizada com fomento da Políti-
ca Nacional Aldir Blanc de Fomento à Cultura, reafirmamos 
o compromisso com a valorização das vozes joinvilenses e 
com o incentivo à escrita como instrumento de transformação 
pessoal e social.

O projeto alcançou 52 inscrições, um número que de-
monstra a força e o interesse da comunidade pela literatura e 
pela escrita autoral. Dentre esses participantes, 28 autores fo-
ram selecionados para compor esta coletânea — pessoas que, 
com coragem e sensibilidade, aceitaram o desafio de transfor-
mar suas experiências, memórias e sonhos em palavras que 
tocam e inspiram.



Os encontros aconteceram nos meses de setembro e ou-
tubro de 2025, na acolhedora Biblioteca Pública Municipal 
Prefeito Rolf Colin, espaço que se tornou o coração pulsante 
desta iniciativa. Ao todo, foram oito encontros, cuidadosa-
mente planejados para conduzir os autores em uma verdadeira 
jornada de descoberta e criação.

O primeiro encontro foi dedicado à apresentação dos 
participantes, seus sonhos, trajetórias e histórias de vida — o 
ponto de partida de toda narrativa autêntica.

Os seis encontros seguintes compuseram o workshop de 
escrita criativa, estruturado com base na metodologia da Jor-
nada do Herói, que guiou os autores na construção de perso-
nagens, conflitos, reviravoltas e desfechos, sempre com olhar 
atento para a emoção e a verdade de cada história.

O último encontro foi reservado a um momento de ce-
lebração e identidade: a sessão fotográfica profissional, que 
eternizou não apenas rostos, mas também conquistas, marcan-
do o encerramento de um ciclo de aprendizado, confiança e 
realização.

Como reconhecimento ao impacto do projeto, fomos 
agraciados com o convite para participar do Podcast “Papo no 
Auge”, no quadro “No Auge das Letras”, conduzido por Sau-
lo, em uma gravação especial realizada em novembro de 2025, 
na Livraria O Sebo, em Joinville. Esse momento representou 
não apenas o alcance do projeto, mas também o reconheci-
mento do talento e da dedicação de cada autor participante.

O Laboratório de Autores de Joinville é, acima de tudo, 
uma experiência de comunidade. Um encontro entre vidas e 
palavras, onde cada escritor aprendeu a reconhecer a própria 
voz e a compreender que escrever é também um ato de parti-
lhar o que somos. Este livro é o resultado dessa travessia — o 
registro vivo de um processo coletivo de aprendizagem, cora-
gem e amor pela literatura.



Agradecimento
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marcada por bisturis, silêncios forçados e dores que não cabiam em um 
corpo pequeno. Entre quartos escuros, cicatrizes de cirurgias e a violência 
escondida nos gestos de quem deveria proteger, aprendi cedo demais que 
crescer nem sempre é brincar.

Houve abuso.
Houve medo.
Houve choro que ninguém quis ouvir.
Mas também houve luta. Houve sobrevivência. Houve uma voz que 

nasceu das feridas e fez poesia!

Cada página é um corte antigo que decidi reabrir — não para san-
grar de novo, mas para mostrar que, mesmo quando tentam calar, a palavra 
pode salvar. Este livro é sobre ser criança quando o mundo insiste em rou-
bar a infância, e ainda assim, resistir.

Minha Infância…
A gente nasce, a mãe quase some,
entre vida e morte, luta pelo nome.
No parto, o medo fez morada
mas a esperança não estava calada.

Nasci com marca, lábio partido,
um traço de dor, mas também de sentido.
Dizem que é fácil, mas não é não,
um bebê tão frágil, chorando de fome,
sem leite no peito, sem nutrição.

Horas e horas, o choro ecoava,
a boca pedia, o corpo implorava.
Cresci cercado de bisturi e luz,
oito cirurgias, cicatriz que conduz.

Comida sólida, sonho distante,
virava líquido, era tudo constante.
Água com sabor — doce, salgado,
era banquete de um ser limitado.

Mas entre as dores, a luta insiste,
da infância dura, nasce o artista.
Cada corte, cada ponto, cada ferida,
me fez poeta, e amante da vida.
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Garotos passados…
Você era amigo
Mas na verdade era um falso
Caí em seu ato
Atuou tão bem, mesmo sem palco
Sua máscara caiu no asfalto 

A gente era tão jovem
Tantas promessas também
Mas o tempo mostrou
Que você não vale cem

Pensei que era amizade
Você parecia um garoto
Mas era só falsidade
Disfarçada no seu rosto

Me chamou no canto
Fui tão burra na hora
Me forçou e deu selinho
Sem minha vontade, sem demora

Um livro fez você vibrar
Se perdeu na emoção
Na euforia, veio me beijar
Mas só tinha imaturidade na ação,
Mas era só uma criança então!

Cicatrizes de Giz…
A infância nem sempre é leve.
Choros em silêncio,
palavras não ditas.
“Ela é chata” ecoava,
ferindo a pequena.
Professores empurravam,
castigos na sombra,
um quarto escuro,
medo sem nome.
No coração,
a infância era peso,
escondida nos olhos marejados.
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Cirurgias.
A criança teve que enfrentar.
Salas frias, bisturi,
luz branca ferindo os olhos.
Oito vezes, nove cortes, 
suturas,
corpo exposto,
braços e pernas amarrados.
O medo costurado à pele,
a dor guardada no silêncio.

O Carimbo Vermelho…
De um dia pro outro, 
você dorme criança,
acorda moça —
uma gosma vermelha,
carimbo da adolescência.
Doze anos,
Pais saindo para votar,
batalhas silenciosas
Com hormônios, espelho e pele.
O corpo grita: “cresça.”
A alma sussurra: “espera.”

O Mundo Virtual…
Doze anos.
Um celular nas mãos,
um portal aberto.
Jogos online,
amizades que pareciam reais.

Um garoto doce,
voz grossa,
três anos mais velho
era o que dizia.

E então a bomba explode:
não era um garoto.
Era um velho,
escondido atrás da tela,
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que abusou,
mesmo sem encostar.

O abuso abriu as portas!
Confusão sobre meu gênero. 
Ele pegou meu ponto fraco: a falta de paternidade!
Amigos… Antes, meu pai era grosseiro, 
Sem muita atenção, as feridas provocaram mais ação!
Agora, aumentou nossa união.

A Cura do Óculos…
Usar óculos cansava —
peso no rosto, chuva, cuidado pra não quebrar.
Com dez anos,
você não imaginava o que Deus faria.
Era uma vigília simples,
céu aberto, vento leve,
Gente orando, presença no ar.
Deitada, acorda assustada:
Mãe… eu não tô enxergando nada.
Ela limpa as lentes, te olha e você sorri:
Mãe… eu tô enxergando tudo!
Ela chora:
Minha filha foi curada!
E ali, diante de todos,
você vê um anjo,
o céu se abrindo,
Experiência espiritual linda,
e o mundo, enfim, nítido!

A Ansiedade e o Medo…
alegria de ir à escola
se perdeu no caminho.
Amigos? Não tinha.
Trabalho em grupo
Virou guerra.

“Eu consigo sozinha”
ecoava dentro de mim,
mas o medo dos garotos
crescia como sombra.
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palavras ecoando,
falta de ar,
respiração rápida,
coração acelerado.

Jovem e ensino médio…
Tudo parece leve.
Ao redor, ninguém teme,
o mundo é só ar e riso.
O sol toca a pele,
o vento dança nos cabelos,
o coração respira devagar 
tudo que doía
parece distante.
Garotos mais velhos encantam,
você vira tia voluntária de criança.
Provas difíceis, sim, 
mas a vida tem outro sabor.
Você torna tudo leve,
como aprender jogar vôlei num grupo novo,
uma igreja nova,
um começo novo,
Tudo novo!!!

Dedicatória…
A quem me fez ser, mesmo na dor.  Aos que me empurraram, sem 

querer, para dentro da poesia. Aos que passam ou passaram por situações 
iguais às que passei e sei que este livro vai ajudar.

Ana Luiza nasceu em 2008, em Joinville-SC. Desde cedo, apren-
deu a observar o mundo com olhos curiosos aqueles que veem 
poesia até nas pequenas dores e nos silêncios dos dias comuns.
Estudante do ensino médio e do curso técnico em TI, vive en-
tre códigos e cadernos. Foi no papel que encontrou abrigo. A 
escrita surgiu como refúgio, mas virou também ponte: uma for-
ma de transformar experiências difíceis em arte, e sentimentos 
em palavras que tocam. Participou do Laboratório de Autores 
Joinvilenses, onde publicou seu primeiro livro de poesia — uma 
coletânea que reflete sobre infância, fé, superação e coragem.
Hoje, Ana Luiza segue escrevendo e crescen-
do, aprendendo que a vida é feita de recomeços e que 
a literatura é sua maneira de respirar mais fundo.
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quero contar um pouco do que Deus fez na minha vida. Quero mostrar 
como o amor Dele me achou quando eu já não sabia mais quem eu era. 
Durante minha trajetória, percorri muitos caminhos em busca de descober-
tas. Tentando me encontrar, acabei me perdendo. Busquei minha vocação 
em lugares que, por um tempo, pareciam certos, e foram bons em alguns 
aspectos, mas, no fundo, eu sabia que havia algo faltando.

Sabe quando você se sente perdido, desejando muito, mas vivendo 
no raso? Eu estava ali. Numa estrada longa e silenciosa, cercada por ár-
vores cinzas e sem vida. Quase não havia luz. Na corrida pela descoberta, 
parei novamente. Mas, dessa vez, não me perdi no caminho e me perdi 
dentro de mim.

Foi aí que lembrei da parábola da dracma perdida: a moeda que, 
quando perdida, faz a mulher acender a luz, varrer a casa e procurar até 
encontrá-la. Percebi que, assim como aquela dracma, eu também tinha algo 
de valor que precisava ser encontrado: minha identidade, minha essência, 
aquilo que me faz única. E se eu não me desse a chance de me buscar de 
verdade, se não acendesse a luz dentro de mim, jamais encontraria a vida 
plena que Deus planejou.

Eu sabia o que queria, mas não conseguia me mover. Sentia, lá no 
fundo, que algo estava errado. Foi quando decidi silenciar meus pensamen-
tos e acalmar minha alma. E nesse silêncio, entendi: eu estava tentando 
acelerar um processo que exigia pausas. Pausas necessárias. A dor de não 
saber o que fazer, nem qual caminho seguir, nascia da pressa em querer que 
tudo acontecesse no meu tempo. Mas a vida e Deus não funcionam assim. 
Entender isso levou tempo. E, nesse tempo, aprendi que o silêncio também 
fala.

Durante muito tempo, me perguntei: QUEM SOU EU? Procurava 
respostas em outros rostos, tentava me encaixar em padrões alheios, imita-
va gestos, posturas e modos de viver, acreditando que assim preencheria o 
vazio que sentia. Mas percebi que tudo o que eu buscava já estava guardado 
no mais profundo de mim.

A sociedade me envolvia em rótulos e expectativas, até que cheguei 
ao ponto em que não me reconhecia mais. Esforcei-me para agradar, para 
exibir uma beleza que chamasse a atenção de alguém, como se a aprovação 
externa pudesse sustentar minha alma. Mas, com o tempo, esse esforço se 
tornou pesado, e a exaustão me alcançou. Percebi que a vaidade e a expo-
sição não revelam a verdadeira beleza aquela que floresce no interior e, aos 
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poucos, comecei a acreditar na mentira de que não havia amor suficiente 
para mim.

Minhas feridas e mágoas acumuladas me fizeram deixar de cuidar 
de mim mesma. Recolhi-me para dentro, criando uma bolha que me impe-
dia de acessar minhas emoções e pensamentos. Até aqueles que mais ama-
va, muitas vezes, não conheciam quem eu realmente era. Busquei consolo 
em caminhos errados e amores ilusórios, acreditando que assim encontraria 
o afeto que faltava. Mas aprendi que essa era uma armadilha da mente: um 
engano que conduz à morte emocional e espiritual.

Na solidão da noite, minhas lágrimas lavavam as feridas que escon-
dia do mundo. Ao amanhecer, eu vestia o sorriso como disfarce, ocultando 
a dor que corria por dentro. Havia um desejo profundo de desaparecer, de 
me isolar, como se o afastamento pudesse aliviar. Até os amigos que resta-
vam nem sempre eram amigos de verdade. Com o tempo, minha identidade 
parecia se esvair. Surgiram confusões profundas sobre minha própria es-
sência, e travava batalhas intensas entre minha alma e meu espírito.

No ano de 2022 houve uma virada de chave em minha vida. Era 
uma segunda-feira, 31 de janeiro, eu estava em casa com meu irmão. Dei-
tada em minha cama, sem vontade de me levantar, sem forças e sem ânimo. 
Escutei meu irmão ao telefone com meu pai, e ele perguntava se eu ainda 
estava deitada. “Sim”, ele respondeu.

Pouco depois, meu irmão falou da sala:
— Mana, vou por um filme pra gente assistir.
Respondi com voz fraca:
— Está bem. Me avise quando colocar.
Mas, nesse meio tempo, um pensamento sombrio se transformou 

em desejo. Levantei-me e fui até o banheiro. Sentei no chão, chorando. 
Meu quarto era uma suíte, então ele não fazia ideia do que eu estava prestes 
a fazer. Abri a porta do guarda-roupa onde guardava meus calçados, peguei 
um tênis e retirei o cadarço. Havia, à minha frente, um recipiente com clo-
ro. Pensei em beber, mas não tive coragem.

Durante aqueles minutos, entre o pranto e o desespero, ouvi uma 
voz:

“Nem isso você é capaz.”
Aquela frase cortou meu peito como uma lâmina.
Chorei mais uma vez. E ali, antes do colapso, desisti.
Enxuguei as lágrimas, lavei o rosto e vesti a máscara do “está tudo 

bem”.
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Ao anoitecer, fui à igreja.
Lá, encontrei uma amiga. Ela olhou fundo em meus olhos e per-

guntou:
— Você está bem?
— Estou sim, respondi.
Ela insistiu, com o olhar firme:
— Você está bem mesmo?
E foi ali, naquele olhar, que a máscara caiu.
As palavras saíram trêmulas, e eu expus tudo  o que sentia, o que 

havia tentado, o quanto doía estar viva.
Foi o início da restauração.
E aqui preciso abrir meu coração: segundo dados da World Health 

Organization, mais de 720.000 pessoas morrem por suicídio todos os anos. 
Quando descobri esse número, meu coração estremeceu. Porque percebi 
que, muitas vezes, não é a vida que elas querem abandonar  mas sim a dor 
que já não sabem como suportar. Eu mesma estive no lugar de sentir essa 
dor esmagadora e sei como é se perguntar se há saída.

Foi nesse momento de vulnerabilidade que percebi algo fundamen-
tal: minha identidade só começou a se restaurar quando decidi sair do lugar 
em que me coloquei. Eu precisava pedir ajuda, e não a qualquer ajuda,  mas 
a pessoas que tinham uma vida firmada em Cristo. Porque percebi que não 
adianta buscar suporte em pessoas ou lugares que, por um momento, pare-
cem fazer bem, mas que não nos conduzem à transformação verdadeira. Se 
voltamos sempre às mesmas fontes vazias, acabamos retornando à estaca 
zero.

Foi nesse passo de humildade e coragem que Deus começou a ope-
rar minha restauração. Cada conversa, cada conselho, cada oração com-
partilhada com aqueles que estavam firmes Nele me mostrou um caminho 
de luz e consistência. A partir desse ponto, minha identidade deixou de ser 
fragmentos dispersos e começou a se unir, fortalecida não apenas pelo que 
Deus faz em mim, mas também pelo que Ele manifesta através de pessoas 
que vivem Nele.

E então percebi algo ainda maior:
“Deste aos meus dias o comprimento de palmos; a duração da mi-

nha vida é nada diante de ti. De fato, o homem não passa de um sopro.” 
(Salmos 39.5)

Quando a vida escorria diante dos meus olhos como areia entre os 
dedos, comecei a enxergar o quanto tudo era passageiro. Corri atrás de 
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legados terrenos, conquistas visíveis e heranças que se dissipam ao vento, 
mas percebi que, ao final, nada levamos senão nossa alma e o eco do que 
fomos.

Se minha existência não se ancorasse em algo que transcende o 
visível, em algo eterno, tudo perderia o sentido. Viver apenas por status, 
aplausos ou posições seria viver de forma vazia. Então me perguntei: ao 
olhar para dentro de mim, o que tenho edificado que resista ao tempo? O 
que busquei que faça minha passagem por esta terra valer a eternidade?

Percebi que minha busca diária muitas vezes se inclinava não para 
o que nutria minha alma, mas para o que apenas massageava meu ego. 
Buscava palavras suaves que me confortassem, e não verdades que me 
confrontassem. A Palavra de Deus, fonte inesgotável de vida e direção, foi 
deixada de lado por tanto tempo, enquanto eu tentava viver segundo meus 
próprios critérios.

Mas ao olhar para meu passado, minhas escolhas, caminhos trilha-
dos, oportunidades desperdiçadas, relações negligenciadas  percebi: o que 
realmente se transformou dentro de mim? O que eu carrego como herança 
do que já fui? E o que deixo para trás, que não serve mais para a nova jor-
nada à frente?

E foi aí que encontrei a resposta em Deus. Minha identidade está 
registrada em Salmo 139, onde Davi declara:

“Senhor, Tu me sondas e me conheces... Tu criaste o íntimo do meu 
ser e me teceste no ventre da minha mãe. Eu Te louvo por me teres feito de 
modo tão admirável.”

Ao reconhecer que sou obra das mãos de Deus, entendi que minha 
vida, ainda que breve como um sopro, tem valor eterno. Cada respiro é 
propósito. Cada passo é chance de recomeço.

Hoje sei que nunca posso abandonar alguém, mesmo diante da dor 
mais intensa. Aprendi que um sorriso nem sempre revela a alma; muitas 
vezes, é a última barreira antes do colapso. Olho ao redor e percebo quantos 
jovens e adultos têm desistido, esquecendo quem são e a quem pertencem.

Escolhi ser presença. Escolhi abraçar. Escolhi dizer que amo. Es-
colhi ser um canal de vida, de luz, de esperança, para aqueles que cruzam 
meu caminho. Porque um dia, alguém estendeu a mão para me erguer do 
pó  e agora é minha vez.

Minha vida, ainda que breve como um sopro, não é insignificante. 
Cada respiro carrega propósito. Cada passo, a chance de recomeço. Minha 
identidade, restaurada por Deus e fortalecida por aqueles que caminham 
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firmes Nele, é minha âncora, meu farol, minha verdade.
Que cada pessoa que ler estas páginas lembre: há sempre um cami-

nho de volta à vida, à esperança e à identidade que Deus plantou em nós 
desde o ventre de nossa mãe. Mesmo nos dias sombrios, mesmo quando 
parece que tudo está perdido, a luz pode ser acesa  basta buscá-la com co-
ragem, fé e coração aberto.

Me chamo Ana Paula. Sou massoterapeuta e, atualmente, traba-
lho em uma empresa de seguros. Encontrei na escrita um lugar 
seguro para expressar aquilo que muitas vezes eu não conseguia 
dizer. Com o tempo, percebi que minhas palavras carregavam 
mais do que sentimentos — carregavam testemunho. Hoje, escre-
vo para revelar o que Deus pode fazer até mesmo com histórias 
que pareciam não ter mais saída. O dom que Ele aperfeiçoou 
em mim agora é vivido para a Sua glória: mãos que cuidam, 
palavras que restauram e uma vida que testemunha recomeço.
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seria: “Lançamento Fracassado”.

Entrei no consultório já desabafando, me joguei no sofá como quem cai 
em comercial de colchão — e olha, que sofá maravilhoso, dava até 

vontade de cancelar a sessão só pra tirar um cochilo ali. Enquanto isso, 
meu celular não parava de apitar. Eu juro que às vezes queria responder: 
“Já entendi que chegaram novas mensagens! Calma aí, WhatsApp, não 
sou um robô”.

Que vergonha… dizem que a primeira impressão é a que fica — eu 
bem sei disso —, mas tô aqui fazendo cena. Respirei fundo como se já 
tivesse esquecido o que é isso, enquanto meu corpo se encaixava no sofá 
de veludo que parecia me abraçar como um cobertor quentinho. Olhei para 
doutora e com um sorriso torto, disse:

— Desculpa, doutora, eu não sou assim... Boa tarde, como vai a 
senhora? 

— Olá, pode ficar à vontade! Aceita um chá também? — cumpri-
mentou ela enquanto colocava água quente em sua xícara que estava escrito 
“Menos Caos, Mais Clareza”. Eu com certeza precisava disso!

Na minha frente, uma mesinha de centro com uma caixa de len-
ços estrategicamente posicionada parecia até parte de um “kit boas-vindas 
emocional”. Uau! Como essa psicóloga estava preparada: já sabia o que 
estava por vir! Aposto que garante fácil nota 10 no NPS. Aquilo era bom e 
até que um chá não parecia uma má ideia… 

— Claro, aceito sim, por favor — respondi.
Enquanto ela preparava o chá, o aroma de camomila surgiu no ar 

e se juntou em uma harmonia perfeita ao suave cheiro de lavanda que já 
estava no ambiente. Um completo cenário ideal: cada coisa no lugar certo 
e em sincronia, como se eu estivesse em uma experiência imersiva dentro 
de um catálogo do Pinterest. Doeu na alma… porque eu, que vivo tentando 
deixar tudo lindo para as marcas, ando me sentindo um verdadeiro caos 
ambulante.

— E então, o que te trouxe até aqui? - perguntou a doutora.
Ela me entregou uma das xícaras de chá que tinha nas mãos e sen-

tou-se em uma poltrona à minha frente. Com óculos e seu bloco de notas à 
postos, senti que era hora de eu começar a falar:

— Bem… tem tanta gente falando tanta coisa ao mesmo tempo. É 
ruído pra todo lado e no fundo não sei se de fato alguém me entende. É 
grito na feira, é placa na rua, é jingle no rádio, é cartaz na vitrine, anúncio 
pra cá, algoritmo pra lá… Sem contar nas dancinhas pra chamar atenção! 
No meio de tanto barulho, às vezes sinto que ninguém realmente me ouve, 
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muito menos me entende. Eu sei que já carreguei carro de som nas costas, 
já pintei muro, já me pendurei em outdoor… mas me resumir à isso é pior 
que ser panfleto voando sozinho na calçada. E, sim, já passei por essa ex-
periência!

Ela sorriu de canto, como quem já ouviu cada loucura nesse consul-
tório, e disse:

— Como você se sente em relação à isso?
— Como eu me sinto? Como um iceberg! Um enoooorme iceberg 

que as pessoas só enxergam a ponta. Falam de mim como se realmente me 
conhecessem, mas vivem me rotulando e nunca me enxergam por inteiro. 
Uma hora é digital, outra é tradicional, online, offline… eu tô pior que col-
cha de retalhos! — tomei um gole do chá, que por sinal estava uma delícia, 
e continuei: — Sem contar que não me veem como um todo e todo mundo 
acha que sabe fazer, daí sai um post no Instagram falando uma coisa, um 
flyer mal distribuído falando outra… e, no fim, gastam tempo e dinheiro 
com ações totalmente desconexas. Depois o resultado não vem e adivinha 
de quem é a culpa? — sem dar tempo de a doutora responder, emendei: — 
Minha!

— Entendo… parece que o problema não é o que você faz, mas a 
forma como te recortam em pedaços, sem enxergar o todo. Muitas pessoas 
passam por situações parecidas, mas cada uma tem a sua forma única de 
lidar — apontou ela com uma calma que eu tenho certeza que veio junto 
com o seu diploma.

— A verdade, doutora, é que ninguém percebe que eu não sou um 
post bonitinho perdido no feed, eu sou o fio que costura mensagem, emo-
ção e propósito por trás. Não sou um jingle grudado na cabeça, sou a lem-
brança que fica por anos. Eu não sou o produto descartável, eu sou a trans-
formação que ele gera, mesmo que às vezes pareça aquelas propagandas 
de antes e depois que ninguém acredita, sabe? Eu sou o cérebro por trás do 
quebra-cabeça que junta as peças com cuidado e coloca cada uma no seu 
lugar para formar a imagem final. Mas parece que gostam de perder tempo 
encaixando peças aleatórias… Depois me olham torto quando a imagem 
final parece um quadro moderno que ninguém entendeu e ainda vêm me 
perguntar: “por que não deu certo?”.

A psicóloga considerou por um breve momento a quantidade de in-
formação que recebia, antes de me perguntar:

— Quer me contar um pouco mais sobre isso?
Respirei mais fundo que navio naufragado e continuei:
— Às vezes me sinto como um malabarista de circo equilibrando 

pratinhos invisíveis enquanto todo mundo acha que é só chegar lá e fa-
zer, como se desse pra tirar de letra. Tenho que entender o consumidor, a 
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de humor toda hora! E, no final, o título que eu ganho é sempre o mesmo: 
“gasto da empresa”. Doutora, se eu realmente fosse isso, já teria acionado 
a garantia e pedido reembolso de mim faz tempo!

— Você sabe que não precisa dar conta de tudo, não é?
— O problema não é a quantidade de responsabilidades, não! Até 

acho legal, porque sinto que sou tipo Bombril: 1001 utilidades! Acredite, 
eu amo o que faço e amo quem eu sou! Convenhamos: eu sou uma das coi-
sas mais divertidas que existem. Eu invento, eu crio, eu puxo assunto com 
todo mundo, eu até entendo de dor melhor que aspirina… e, de quebra, eu 
ainda consigo transformar a profissão mais careta em algo que dá vontade 
de comprar! 

E olha que não são poucas as experiências que eu tive, viu? Esses 
tempos precisei ajudar um advogado — ah, se tem profissão difícil de dei-
xar simpática é essa! Os materiais não podiam “vender” nada, tudo precisa-
va ser “meramente educativo” sem promover nenhum serviço. Precisei co-
locar os Divertida Mente para trabalhar e construir uma forma para torná-lo 
mais conhecido. Era hora de trabalhar o reforço da marca! No fim, saiu uma 
estratégia: eventos, parcerias, entrevistas, linguagem acessível sem perder 
a formalidade… tudo isso sem contar ainda nas horas que passei conven-
cendo o homem a gravar um reel ou outro  — coisa que ele só topou depois 
de dez fugas estratégicas, três suspiros bem dramáticos e um café tão forte 
que quase virou prova de processo.

— Não estou querendo me gabar, mas é uma delícia fazer essas 
coisas! O que me cansa é quando olham só um pedacinho de mim e já 
julgam o pacote inteiro. É tipo a sensação de ganhar um brinde que quebra 
na primeira vez que você vai usar, sabe? — falei — A verdade é que minha 
cabeça frita (e muito!) para que todas as ações tenham propósito, para que 
nada seja em vão e tudo faça sentido com os objetivos da empresa, com o 
que a marca representa e com o que o público deseja. Não faz sentido eu 
chegar e dizer simplesmente “distribui uns flyers na rua aí” se o negócio 
da pessoa é totalmente online. Não é só porque dá pra fazer de tudo, que 
realmente faz sentido fazer de tudo, sabe?

Já vi muito psicólogo quieto, mas nunca sem palavras… a doutora 
considerou por um tempo, com quem nunca tinha pensado no assunto e, 
por fim, anotou algo em seu bloco de notas antes de me perguntar:

— Por que você acha que isso acontece?
— Na verdade, doutora, esperava que a senhora me desse essa res-

posta — dei um sorriso amarelo na esperança de ser socorrido.
Então minha ficha caiu: 
— Se bem que… agora me ouvindo falar, estou chegando à con-
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clusão de que praticamente me reduzem a descontos e propagandas como 
quem diz “faz uma campanha aí, coloca 50% OFF bem chamativo”. Eu 
realmente tenho cara de que está aqui só pra desovar estoque parado pegan-
do poeira na prateleira?

Percebi que não é pouco o que andei escutando… 
“Coloca um cartaz de liquidação, para a gente aumentar as ven-

das”.
“Inventa um slogan criativo que vende”.
“Não vou gastar com isso, é só tirar foto do produto e postar no 

Instagram”.
“Pinta a fachada mais chamativa e tá feito”.
Será que as pessoas estão míopes? Focam tanto no próprio umbigo 

que esquecem de cuidar do resto do corpo! Priorizam seus produtos e ser-
viços ignorando todo o resto sem perceber que vão nadar, nadar e morrer 
na praia. Ficam com uma visão mais fechada que cavalo usando antolhos e 
não abraçam as mudanças do mercado ou mesmo as necessidades e desejos 
dos clientes.

Esse povo mal sabe que divulgar não é vender e que vender não é 
fidelizar cliente. Muita gente acha que só porque fez um post ou ofereceu 
desconto já cumpriu o trabalho. Estratégia de verdade é outra história: ela 
tem visão panorâmica, entende o todo e tem sempre uma carta na manga 
para alavancar o negócio. E mais: ela precisa de emoção de ponta a ponta 
porque, sem conexão, ninguém lembra de você, ninguém volta, ninguém se 
apega, ninguém indica. Se as marcas realmente acreditam que seus produ-
tos e serviços transformam a vida das pessoas, como vão provar isso se só 
se preocupam com o lucro? Verdade seja dita: cada ação, cada mensagem, 
cada gesto importa e quando focam só em uma parte, o resto do jogo fica 
vazio e desconexo.

Os pensamentos estavam a mil, mais soltos e agitados do que ideias 
surgindo em reunião de brainstorming. Mesmo assim, voltei a falar:

— Doutora, você não tem ideia das pérolas que eu escuto! Outro dia 
mesmo soltaram um: “Ah, é só servir um cafezinho que a experiência do 
cliente tá garantida!”. As pessoas usam os recursos no grito, chutando pra 
todo lado na esperança de fazer gol e quando dá errado quem acaba com a 
imagem manchada sou eu! Tenho até dó das minhas relações públicas… E, 
sim, eu entendo que quase todo mundo ama um cafézinho, mas se o serviço 
for meia boca e o atendimento zero humanizado, não é um café premiado 
que vai prender o cliente à uma marca, né? Aqui entre nós: os clientes tem 
mais é que fugir disso mesmo! — dei mais um gole no meu chá antes de 
continuar: — Acredito que, no fim, o suprassumo seria acabar com esse 
comodismo de ver apenas o superficial e parar de achar que “um detalhe 
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— Você tocou em um ponto importante… A zona de conforto é algo 
natural e que as pessoas sempre buscam, ainda que nem sempre seja algo 
positivo — ponderou a psicóloga enquanto olhava suas anotações. Depois, 
com um sorriso amigável, perguntou: — Como você sente que poderia 
fazer as pessoas te conhecerem melhor?

— Acho que tá faltando eu andar por aí com uma camiseta escrito 
“Oi, sou mais que um post no feed, prazer!” — soltei uma gargalhada ima-
ginando a cena. Fico pensando na cara das pessoas tentando entender o que 
está por trás desse rostinho bonito que tanto gostam de julgar — É duro 
ver que as pessoas estão ficando mal acostumadas com o superficial, olham 
uma vírgula no meio do texto e acreditam que já conhecem a história por 
inteiro. O Daniel Kahneman é quem estava certo quando falou que “tudo o 
que você sabe é o que acredita”. 

Lembrei da vez em que me encontrei com o economista e ele me 
contou sobre a tal da heurística da disponibilidade… Sabe, aquela coisa 
em que as pessoas julgam qualquer coisa pelo que conseguem lembrar mais 
fácil, mesmo que seja só a ponta do iceberg da realidade? Quando só lem-
bram dos macetes “compre 3, pague 2”, noto que parece que eu sou uma 
dessas coisas!

E não para por aí: tem também o famoso efeito da verdade ilusória, 
que funciona assim: alguém ouve uma informação — parcial, meia-boca 
ou até errada — e quando essa informação é repetida e repetida e repetida, a 
pessoa acaba aceitando como verdade absoluta! Tipo aquela história de que 
se você engolir chiclete, ele fica sete anos no estômago… já ouvimos tanto 
isso que tem adulto que até hoje morre de medo de engolir um chiclete.

— Talvez eu devesse mostrar mais o que realmente acontece nos 
bastidores… A verdade nua e crua sem filtros, sabe? Mostrar que nem to-
dos os momentos são bons, que o processo é difícil, apesar de ser divertido, 
e, principalmente, que “estratégia” não é só uma palavra bonita para gerar 
valor e cobrar mais caro. Conectar cada peça do quebra–cabeça não é algo 
em vão, é intencionalidade! Mas também fico pensando: será que as pes-
soas realmente sabem o que é estratégia? Hoje em dia tem tanta gente se 
chamando estrategista… e, no fim, fica dando conselhos sobre mim que são 
mais rasos do que poça d’água.

— Interessante… parece que você sente que todos falam sobre 
você, mas poucos realmente param para te ouvir. Muitos buscam por recei-
tas prontas e atalhos, enquanto você prefere algo mais profundo. Será que 
não é aí que mora o ruído?

— Talvez seja isso mesmo, doutora. Eu não sou contra atalhos, 
sabe? Todo mundo gosta de cortar caminho às vezes. Mas o problema é que 
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eles querem a rota mais curta, na melhor estrada e ainda sem ter que pagar 
pedágio! Acabam me tratando como se eu fosse só isso: um truque rápido, 
uma fórmula mágica de três passos que promete mudar a vida de qualquer 
empresa em 7 dias. Não é assim que as coisas funcionam não! Eu gosto de 
olhar o todo, de entender as pessoas, de costurar ideias com propósito... e, 
olha, que eu não sou filósofo, viu? 

Não é atoa que a indignação bate! A sensação de ser usado como se 
todo mundo só pegasse um pedaço de mim e jogasse o resto fora é horrível. 
Só querem a parte boa, como quem está atrás do “projeto verão”, mas foge 
quando surge a primeira abdominal.

— Há quanto tempo isso acontece? — questionou a doutora, cru-
zando as pernas com delicadeza.

— Ihhh, não é de hoje, não! Faz tempo que criaram o hábito de me 
colocar em um “departamento isolado” e, se duvidar, começou exatamente 
aí. No início, eu sentia que era visto como um “segundo setor comercial”, 
responsável por divulgar e vender. E acho que já deu para perceber que 
alguns ainda me enxergam desse jeito… — dei um sorriso sem graça antes 
de continuar: — O meu papel vai muito além disso! A essência das minhas 
estratégias é profunda, eu existo para manter a marca viva por muito e mui-
to tempo. Meu objetivo é gerar interesse, tornar a marca atrativa, conversar 
com quem está do outro lado, conectar, despertar sensações, emocionar, 
gerar lembrança… Isso acaba exigindo muito planejamento, estudo, um 
bocado de paciência e, principalmente, ações que na maioria das vezes vai 
levar tempo para gerar retorno.

Difícil admitir, mas preciso ser sincero: não posso deixar de con-
siderar que, ao mesmo tempo que boa parte da minha função é pensar no 
longo prazo, também é importante pensar no curto e médio.

— Okay — eu disse jogando as mãos para o alto me rendendo: — 
Eu sei que pensar só no amanhã não paga as contas de hoje. Quem me dera 
toda estratégia tivesse resultado imediato! Mas isso está longe da realidade, 
então não é atoa que quando o papo é “corte de custos” respinga primeiro 
em mim. É justamente por isso que não posso andar sozinho! Quando me 
tiram de perto do comercial, da pesquisa e desenvolvimento, do design, do 
endomarketing, até das finanças, sinto que não estou fazendo minha função 
por inteiro, porque eles também são parte de quem eu sou. 

Acabei sendo fragmentado, quando deveria ser o apoio estratégico 
de cada uma dessas áreas para que todas essas engrenagens funcionem da 
melhor forma possível. Sinto que sou tolerado como um seguro preventivo 
ao invés de uma fonte de lucros: só investem em mim caso a receita da 
empresa aumente, mas não percebem que para isso acontecer eles deveriam 
investir mais em mim primeiro… Sou a causa, não o efeito! Mais que isso: 
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andar em sintonia.
— O pior de tudo, doutora, é que sinto até que me perdi um pouco 

de quem eu sou no meio disso tudo… Será que realmente nasci para ser 
usado apenas no superficial, que só gera gasto para empresa? Isso nem 
parece que faz sentido… As pessoas falam e falam, mas teoricamente tô 
ajudando a empresa a vender mais ou ser lembrada pelo público... Tudo 
isso não parece certo, não parece que é quem eu sou de verdade.

O silêncio se instalou no consultório como uma névoa densa.
Minhas próprias palavras ainda ecoavam — altas demais dentro de 

mim, talvez até mais do que no ambiente. Por alguns segundos, tudo o que 
consegui ouvir foi o som do meu próprio pensamento: desordenado, baru-
lhento, implorando por sentido. 

— Vejamos… — ela quebrou o silêncio com uma voz calma, quase 
compassada — que tal começarmos do começo?

Olhou brevemente seu relógio de pulso e completou: 
— Acredito que esse seria um passo essencial.
Havia algo em suas palavras… uma lógica que eu mesmo costu-

mava usar, mas raramente aplicava em mim: não dá pra entender o agora 
sem revisitar o antes. Talvez fosse hora de olhar para o todo, o contexto, as 
causas, os detalhes que eu preferi ignorar…

O pouco que restava do chá agora esfriava sobre a mesa, mas minha 
mente, enfim, parecia aquietar. A tensão dos minutos anteriores foi se dis-
solvendo, e percebi que a hora tinha voado mais rápido que um avião caça.

Respirei fundo. Dei um meio sorriso cansado, tentando disfarçar o 
peso do que ainda não disse.

— É, doutora… — pausei, buscando coragem nas entrelinhas — 
acho que vou precisar de mais algumas sessões.

FIM (será?)

Aryane Kautnick é manezinha da ilha de Florianópolis e se 
mudou com seu esposo para Joinville em 2022 no que eles 
consideram “um passo de fé”. Empresária, formada em Ad-
ministração (UFSC), se viu em um duelo interno quando se 
apaixonou pela área de psicologia e neurociência aplicada ao 
marketing. Enquanto muitos dizem que é pura “manipulação”, 
ela acredita que dá pra atuar na área com ética e gerar trans-
formações genuínas na vida das pessoas através das marcas.
Abraçada nesse propósito, atua como apoio estratégico de marketing 
para marcas que querem se destacar no mercado e nas horas vagas 
fala sobre comportamento humano aplicado ao marketing no seu 
canal no YouTube. Acompanhe ela no Instagram: @aryanekautnick
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goiabeira com a desenvoltura de uma criança de 10 anos. Eu já tinha 

13, mas continuava gostando ainda mais de trepar na árvore do que de 
goiaba. Peguei a mais bonita e mordi. Como sempre, olhei antes de engolir. 
Tinha nojo de achar bicho (já tinha acontecido algumas vezes).

Lá de cima vi a Catarina passando, de braço dado com a Bárbara. 
Com raiva, joguei uma fruta verde bem na cabeça delas. Olharam feio para 
cima, mas me escondi entre os galhos.

A Catarina, Kéti, como eu a chamava, costumava ser minha melhor 
amiga. O pai dela tinha um mercadinho. Tinha fresca na lembrança as tar-
des em que a gente se matava de rir tentando entrar lá escondido pra rou-
bar paçoca.  Andávamos de bicicleta, pulávamos corda, jogávamos futebol 
com os meninos da rua – e olha, eles morriam de medo de levar goleada da 
dupla. A Catarina era a minha grande parceira em todos os jogos de cartas, 
em todas as excursões de escola, em todas as brincadeiras de infância.

Já a Bárbara sempre tinha sido chata. Mocinha desde bebê, era me-
tida a modelo. Eu e a Keti zombávamos dela pelas costas, imitando-a em 
uma passarela. Sim, ela era bonita. Mas jamais sujaria o vestido.

Só que, de repente, não sei o que aconteceu, viajei por duas semanas 
no final de ano e quando voltei, cheia de novidades, músicas inventadas 
e jogos novos, a Keti tinha ficado amiga da Bárbara e nem sempre tinha 
vontade de estar comigo. Joguei água nela um dia – normal, estava calor, 
quantas vezes não tínhamos feito isso? – e em vez de revidar ela saiu baten-
do o pé. Me chamou de criança e emburrou comigo o dia inteiro.

Mas o pior era quando ela me ignorava por estar entretida com a 
Bárbara em risadinhas e fofoquinhas. Eu até ficava junto, mas era uma 
chatice, falavam sobre meninos, queriam até beijar eles. Blécati!

Na minha classe era um mais bobo que o outro. E as duas passavam 
horas discutindo, analisando que um tinha olhado assim para uma e o outro 
tinha falado assado com a outra. No dia em que o bobão do Pedro pegou a 
caneta emprestada da Keti ela quase teve um treco de tanta emoção. Deu 
vontade de dar um tapa nela, é uma caneta, garota, o cara pegou porque 
precisa escrever, ele não quer se casar com você. A Keti, que já tinha sido 
tão esperta, estava ainda mais boba do que o Pedro.

Definitivamente cansei delas e, como se diz por aí, “fui procurar mi-
nha turma”. Achei. E eram as crianças da rua, todas um pouco mais novas 
do que eu, mas bem mais legais do que aquelas duas. Até meu irmão sabia 
que correria e gritaria era melhor que namorar.
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A goiaba estava boa e, naquela altura, final de tarde, minha roupa já 
estava imunda. Eu sabia muito bem que era hora de voltar para casa, tomar 
banho e fazer as lições. Meus pais eram exigentes com a escola, me deixa-
vam brincar depois que chegava dela e almoçava, mas tinha hora para parar 
a brincadeira e cumprir meus deveres. Tinha começado a esfriar e a pingar, 
corri para casa por dentro da chuva.

Olhei de relance no espelho grande que ficava no corredor e levei 
um susto. Até voltei pra trás pra olhar melhor e senti o rosto vermelho. 
Percebi que a blusa branca do uniforme, molhada de chuva e manchada 
de sumo de goiaba revelava algo que eu nem tinha notado que já estava 
começando a existir.

Que porcaria!!!
Eu estava mesmo crescendo...   

Não bastasse, parece que minha mãe adivinhou meus pensamentos. 
Quando saí do banho, toalha na cabeça, ela me esperava sorridente dentro 
do quarto. Mandou eu sentar, me abraçou. Secou meu cabelo, começou a 
passar o pente enquanto conversava, dizendo que meu corpo estava mudan-
do, que as coisas seriam diferentes daqui pra frente.

Eu sabia que sim. E tudo aquilo me incomodava imensamente.
Devia ser legal, mas não era. Quanto mais minha mãe falava, mais 

vontade de chorar eu tinha.
Não queria que nada mudasse. Queria minhas bonecas, as brinca-

deiras na rua, eu e a Keti jogando água uma na outra, não ligar pra que 
roupa ficava bem em mim.

Fiquei muda até que ela me deu uma sacolinha. Dentro, tinha um 
sutiã.

- Experimenta pra ver se serve direito e não te machuca.
Senti o rosto em fogo.
- Experimento depois.
Ela não insistiu, viu que tinha avançado o sinal e saiu do quarto. 

Minha mãe tem isso de bom, quando o assunto é delicado sempre tenta ir 
aos poucos, sem constranger.

Acabei de me arrumar, peguei os cadernos e fui estudar na sala. 
Fugindo do sutiã, que continuou em cima do criado mudo.
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dia seguinte acordei cedo e a casa toda ainda dormia. Timidamente, tirei 
o sutiã da sacola passei o dedo por ele. Era simples, rosa claro, sem renda 
nem nada, quase um top. E no dia anterior eu tinha me convencido que, 
nitidamente, não tinha mais condições de eu andar sem ele por aí.

Na escola foi como sempre, e eu até achei que ninguém tinha no-
tado, só que em uma hora o Miguel, que sentava atrás de mim, segurou a 
alça, puxou e me deu uma estilingada nas costas. Fiquei fula, olhei pra trás 
e ele estava rindo. 

- Babaca! – eu disse.
E percebi que ele levou um choque.
Vinte minutos se passaram e eu continuava nervosa. Nem eu sabia 

por que tinha ficado tão irritada. O Miguel era meu amigo, morava na mi-
nha rua e eu gostava muito dele, a gente costumava apostar corrida. Nós 
dois éramos os mais velozes da classe, por isso, muitas vezes, os outros 
colegas torciam quando a gente disputava. Ele era um dos poucos meninos 
que levava na esportiva quando eu ganhava dele, então a gente tinha uma 
certa camaradagem especial e intimidade pra fazer brincadeiras um com o 
outro. 

Mas naquela hora eu não tinha achado a menor graça, estava com 
umas pontadas na barriga. Um mal estar estranho tomava conta de mim, até 
que não aguentei e pedi pra ir ao banheiro, pois só faltava me dar diarreia 
dentro da classe.

- Tita! Tita, você está aí? Letícia!
Eu sabia muito bem que aquelas vozes eram da Kéti e da Bárbara. E 

naquele momento eu não tinha condições de ser orgulhosa e rejeitar o gesto 
de amizade delas. 

Abri a cabine, as lágrimas escorrendo pelo rosto:
- O que foi, Tita?!
- Menstruei!
- Mas tá chorando por quê???
- Aflição.
Aí nós três nos olhamos. E começamos a gargalhar. Tivemos um 

ataque de riso tão grande, mas tão grande, que ficávamos sem fôlego até 
pra falar.
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- Você... some da aula... e... e...
- A Kéti já preocupada com você...
- E eu achando que o culpado era o Miguel e quando fui ver...
E ríamos, ríamos, e terminamos abraçadas. Eu matando a saudade 

da Kéti e nunca tinha gostado tanto da Bárbara.

Foi ela que abriu a mochila, quando conseguimos ficar sérias:
- Você tem absorvente?
Eu não tinha. E isso era parte do problema, pois, quando vi o sangue 

escorrer pelas minhas pernas, tinha ficado sem saber como sair do banhei-
ro. Forrei a calcinha com papel higiênico, mas sei lá quanto tempo aquilo 
daria conta. Aí tinha achado melhor não voltar pra aula.

Babi me emprestou um absorvente e fez mais, na verdade ela me 
deu uma nécessaire com três.

- Eu nunca ando sem, traz sempre na mochila também daqui pra 
frente porque às vezes a gente tem umas surpresas.

- Tá com cólica, Tita?
- Tô com uma dor esquisita, ela vem forte, depois passa, depois vem 

de novo. 
- Não vamos de ônibus hoje não, vamos pegar um uber.
- Não tenho dinheiro pra isso, Kéti.
- Eu tenho.
- Até parece! 
- Minha madrinha me deu no final de semana. Faço questão.
Então voltamos de uber, lado a lado, de mãos dadas.
- A Bárbara é legal. – eu disse- Não é a toa que você gosta mais dela.
- Gosto dela. Mas quem disse que gosto mais do que de você, sua 

boba?
E aí a Kéti riu, apertando os olhos:
- E não sou só eu que gosta de você. O Miguel ficou bem chateado 

quando você xingou ele...
- Que conversa...
Eu disse isso mas, pela primeira vez, o nome do Miguel deu uma 

mexidinha na minha barriga. E não foi a menstruação.
Saímos do uber, minha amiga olhou pra cima:
- Nunca vi o pé de goiaba tão carregado. 
- E você não pegou nenhuma ainda este ano, sua mocoronga.
- Deixa você melhorar dessa cólica que te mostro quem é a moco-
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Ela cumpriu o prometido. Na semana seguinte levei uma surra dela 

na nossa aposta, ela subia muito mais do que eu. E ainda aproveitou pra, 
láááá de cima, jogar a goiaba campeã em mim:

- Só revidando. Sei muito bem que foi você.
No dia seguinte, chamamos a Bárbara também. Foi estranho vê-la 

de blusa suja, mas ela tinha muito medo. Era delicada demais pra se equili-
brar nos galhos e dava uns gritinhos que nos faziam rir muito.

- É, Tita. – disse o Miguel, que acompanhava a escalada – A Bárbara 
ainda tem muito o que aprender com você!

Carla Gattoni Saukas
Cresci ouvindo e me interessando por histórias e me considero 
uma leitora voraz. Sou formada em Letras pela USP e em Jor-
nalismo pela PUC-SP e sempre trabalhei com textos, revisando, 
traduzindo ou escrevendo. Já realizei trabalhos para o MEC, para 
a Editora Lafonte, para a revista l’Officiel Brasil e para o SESC 
São Paulo, entre outros. Também já revisei mais de 300 trabalhos 
acadêmicos entre TCCs, mestrados e doutorados e fiz algumas 
adaptações para o público leigo. Através da escrita conto minhas 
próprias histórias e através do trabalho de biografias procuro con-
tar “as histórias dos outros”. Também faço mentoria para autores. 
Acredito na força construtiva e criativa do rico manancial de his-
tórias, vividas ou imaginadas que cada ser humano traz dentro de 
si e acredito na escrita como forma de expressão e de bem-estar. 
@ousarfalar
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A vida de Clara havia se transformado em uma pergunta sem resposta. 
O que fazer quando o seu destino se desfaz diante dos seus olhos? Ela 

estava em São Paulo, mas não pertencia mais àquele lugar. O chamado para 
“marchar” ressoou em seu coração, mas a direção havia se perdido, e agora, 
com a passagem para Portugal nas mãos, ela não sabia para onde ir.

As promessas se tornaram um remédio amargo. A paixão que a le-
vara a planejar uma nova vida em Lisboa, a confiança em um futuro que 
parecia tão certo, tudo desabou como um castelo de areia. Em seu coração, 
a voz de Deus, que antes era clara como o toque de um sino, parecia distan-
te. A frustração com o relacionamento que prometia honrá-la em suas cren-
ças, e que traiu sua fé, e o peso da mudança que estava por vir, a sufocava, 
transformando o sonho de uma nova vida em um pesadelo.

Para não perder as passagens, Clara resolveu passar as férias com 
sua filha Lívia, na casa de seu tio, no sul do Brasil. Ao chegar em Lages, 
cidade da sua juventude, Clara sentiu em seu coração o Senhor lhe falando: 
“Estou corrigindo as suas veredas”. Com essa impressão cravada no peito, 
o “marche”, voltava a fazer sentido.

O Derrame e a Nova Direção
A possibilidade de mudança para Lages, perto de seu tio, parecia 

uma tábua de salvação, uma direção que aliviaria a dor do desvio. Clara, 
mesmo sem o entusiasmo de outrora, se agarrou a essa nova possibilidade. 
Mas, o que parecia um novo começo, foi interrompido pelo imprevisto.

Em um dia que parecia normal, Dona Sônia mal conseguia se mo-
ver. O corpo da sua mãe, antes tão forte e independente, parecia ter se trans-
formado em um fardo pesado. Clara sentiu a adrenalina do desespero correr 
em suas veias enquanto a levava para o hospital, onde necessitou de uma 
cadeira de rodas para entrar. A agonia da espera, o cheiro de antisséptico no 
ar e o rosto pálido da sua mãe eram a única realidade. A cada minuto que 
passava, ela se perguntava: “Senhor, para onde o Senhor está me levando 
agora?”.

Enquanto esperava pelos resultados dos exames, sentou-se ao lado 
de Lívia, sua filha. A conversa veio em murmúrios, como um desabafo. 
“Não sei como vamos fazer, filha. São Paulo é tão distante da família. Não 
temos nenhum suporte aqui”, ela declarou o que havia custado a perceber. 
Lívia, com a maturidade de quem havia crescido longe da família e apenas 
entre adultos, respondeu: “Mãe, eu gostaria de morar em Lages, perto dos 



38

La
b 

Au
to

re
s J

oi
nv

ill
e:

 C
ol

ec
io

na
nd

o 
H

is
tó

ri
as

 0
2

tios e das primas, mas a gente precisa de um lugar onde a gente não só se 
sinta em casa, mas um lugar com a minha escola, com o plano de saúde da 
vovó e, principalmente, com uma comunidade de fé que nos dê suporte. 
Não podemos viver só pela razão, precisamos buscar onde a gente se en-
caixa com tudo o que precisamos”.

Aquelas palavras atingiram Clara como uma revelação. Não era 
apenas sobre um lugar físico, mas sobre um lar espiritual. E o milagre da 
providência se revelou ali mesmo, na agonia daquele hospital: a necessi-
dade de um plano de saúde a levou a buscar por outras cidades em Santa 
Catarina, e a escolha, que parecia tão racional, foi, na verdade, o caminho 
que Deus já havia traçado.

O Exílio de Joinville
A decisão de ir para Joinville, motivada pela lógica da logística, 

parecia um alívio, mas, no fundo, para Clara, era apenas um novo tipo de 
exílio. Não havia o brilho de um recomeço em seu coração, de um com-
panheiro que amasse Jesus acima de todas as coisas, assim como ela; um 
amor que comungasse da mesma fé. A nova casa, as ruas desconhecidas, o 
trânsito caótico e a paisagem diferente eram apenas lembranças dolorosas 
do que havia ficado para trás. Outra cidade, outros sonhos, outros amigos, 
a vida que ela havia conhecido — tudo era uma ferida aberta, e Joinville, o 
sal que a fazia arder.

Ir para Joinville foi a decisão que o pai de Lívia havia apoiado finan-
ceiramente para que ela estivesse mais perto. Mas isso não era um consolo 
para Clara.

Sua única esperança era a promessa de uma vida espiritual revigo-
rada. Havia uma igreja para a qual sua filha, Lívia, foi atraída. Mas Clara 
sabia que precisava encontrar um lugar para si mesma, um lugar que a 
nutrisse e a fizesse se sentir em casa. Por isso, a cada sexta-feira, ela levava 
a filha para a igreja cristã, cheia de jovens e arte, e no domingo ia sozinha 
buscar a sua própria igreja.

A cada semana, uma tentativa frustrada. Uma igreja muito fria, ou-
tra com uma doutrina muito diferente da que ela estava acostumada, uma 
terceira sem a comunidade que ela tanto ansiava. Clara se sentia como uma 
estranha em uma terra estranha, e o coração endurecido pela decepção a 
impedia de ver a mão de Deus agindo em sua vida. A frustração, antes di-
recionada a um homem, agora se voltava para Deus.
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Em uma semana, cansada da busca infrutífera, Clara se sentou em 

um banco no jardim do Museu da Imigração que ficava próximo de casa 
e chorou. As lágrimas quentes e amargas lavaram a maquiagem e, por um 
instante, ela pôde ver a verdade. “Senhor, o que o Senhor quer de mim? Por 
que me trouxe a este lugar?”. A resposta veio na lembrança da passagem 
bíblica onde Deus falava para Abraão ir para a terra que Ele lhe mostraria, 
e esta lembrança ecoou em seu coração. A voz de Deus, que parecia tão 
distante, se fez presente novamente.

Ele a lembrou da ordenança de “Marchar” e a fez entender que o 
lugar que Ele tinha para ela não era aquele que ela escolhia, mas aquele 
onde Ele a havia colocado. O chamado de Deus era para que ela servisse 
no mesmo lugar que a sua filha, onde ela já deveria estar.

Com o coração humilde, Clara decidiu seguir o direcionamento de 
Deus e se entregar a servir na mesma comunidade de fé que a sua filha. Ali, 
ela descobriu que Deus já havia abençoado o lugar para onde a havia le-
vado. Seus talentos artísticos, que antes estavam adormecidos, floresceram 
novamente. Ela se entregou ao serviço, e a sua vida começou a fluir.

O Lugar da Benção
A vida de Clara havia se transformado em uma bênção. A cidade que 

um dia fora seu exílio, agora era seu lar. Ela havia encontrado em Joinville 
o seu propósito, a sua comunidade e a sua fé renovada. Deus a havia guiado 
para um lugar que já estava abençoado, mesmo que ela não o soubesse. E, 
assim, ela percebeu que a vida não é sobre o lugar, mas sobre a presença de 
Deus, que nos guia para o lugar da bênção, mesmo quando a gente não vê.

Cris Breves (nascida em 1972) encontrou o ponto de virada de 
sua vida durante a pandemia de 2021, quando foi direcionada por 
Deus a assumir sua vocação como escritora e editora de livros.
Sua missão é dedicada à família, focando na construção e preser-
vação do Legado Afetivo. Cris é autora de livros ilustrados sobre 
princípios e valores para crianças, e de obras para o núcleo fami-
liar, além de ser Palestrante Especialista em Legado Afetivo.
Como educadora e criadora de conteúdo, desenvolveu o Método 
GpA – Grandes e Pequenos Autores, o Método Cura através da 
Caneta e idealizou o Projeto Tecendo Histórias, Sabores e Me-
mórias em Família. Seu trabalho transforma vidas e lares, forta-
lecendo laços familiares através da escrita e da valorização das 
memórias.
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Minhas raízes estão no norte do Paraná, firmadas naquele solo verme-
lho onde minha infância correu livre, entre risos e orações. Foi ali 

que o tempo começou a me moldar. Ali, entre minha família, meus irmãos, 
meus pais e tios, encontrei a base que sustentaria todos os ventos que um 
dia viriam. Porque toda árvore precisa de uma raiz profunda, e a minha está 
lá, viva, pulsante, alimentando ainda hoje tudo o que me tornei.

Com o tempo, Deus me replantou. Fui trazida a outro solo, e todo 
replantio traz consigo um período de adaptação. Há o estranhamento do 
novo chão, o ajuste à nova terra, o desafio de criar raízes onde antes não 
havia. Mas o mesmo Deus que sopra o vento é o Deus que prepara o solo. 
E, assim, minhas raízes começaram a se aprofundar também aqui, neste 
novo lugar.

De vez em quando, um vento suave sopra do norte, levando minhas 
folhas até o Paraná, é a saudade. É o lembrete de que o tempo não apaga a 
origem, apenas a expande. Minhas raízes hoje estão firmes aqui, mas nunca 
esquecem de onde vieram.

O tempo passou, e as estações cumpriram seus ciclos.
O verão chegou ardente, e sob o sol escaldante, aprendi a ser som-

bra. Vi pessoas se aproximarem cansadas, buscando repouso sob meus 
galhos. Não sabiam da minha história, das tempestades que suportei, das 
podas que quase me fizeram tombar. Porque de início a árvore não explica 
o seu processo; ela apenas oferece abrigo.

Mas o tempo e a intimidade, revelam o processo das estações.

E eu compreendi que o câncer, em minha vida, chegou como um 
mix das estações. Foi chuva de verão, foi flor arrancada pelos fortes ventos. 
Foi o tempo em que Deus me fez sombra na vida de outros e fez de outros, 
sombra para mim. Foi como se o Senhor tivesse entrelaçado propósitos: eu 
e tantas outras árvores, juntas, de pé, sustentando umas às outras, repousan-
do e florescendo lado a lado.

Algumas dessas árvores Deus plantou ao meu redor em forma de 
amizades preciosas como a Suelene, que foi instrumento do próprio Deus 
para que eu hoje estivesse escrevendo. Foi no meio de uma tempestade 
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que nossas histórias se entrelaçaram: mulheres enraizadas em um solo de 
fé, pacientes oncológicas que decidiram ser voluntárias, levando palavra, 
consolo e esperança. Éramos árvores feridas, sim, mas também frutíferas, 
porque mesmo em meio à poda, ainda havia seiva, ainda havia vida. Afi-
nal, tudo passa! E precisávamos passar adiante, que tínhamos passado pelo 
tempo e as estações.

E como numa árvore que acolhe uma orquídea em seu tronco, per-
cebi que algumas amizades não sugam, elas embelezam. A orquídea não 
retira a força da árvore, ela apenas floresce junto, e ambas se tornam mais 
belas. Assim são as amizades que o Senhor me deu: enfeitam meu tronco, 
perfumam meu processo, e anunciam a presença de Deus em mim.

O outono veio, e com ele, a dor das perdas.
As folhas começaram a cair, uma a uma, e eu as vi se desprendendo 

de mim como partes que eu amava, mas que precisavam ir. O vento do 
outono levou meus cabelos, como leva as folhas secas que já cumpriram 
seu tempo.

Perder minhas mamas foi como sentir a poda dos galhos, brusca, 
dolorida, invasiva. Mas também sutil, profunda, necessária. A lágrima que 
escorreu era como a seiva que jorra quando o tronco é ferido. E, ainda as-
sim, a seiva é sinal de vida.

A mesma folha que o outono permitiu cair no solo onde eu estava 
enraizada foi o que serviu de adubo para nutrir-me novamente. A dor que 
me feriu foi o que me alimentou. Foi ela que fertilizou meu propósito.

Então compreendi: não há poda que não sirva a um recomeço.
Não há lágrima que Deus não use como orvalho, para regar o solo.
O mesmo solo que me viu despedaçada foi o mesmo que me susten-

tou quando voltei a florescer.

O inverno chegou e trouxe o frio cortante.
Os ventos me arrepiavam a casca, e às vezes eu parecia árida, imó-

vel, em silêncio. Mas foi nesse tempo que minhas raízes se aprofundaram. 
Porque é no inverno que a árvore cresce por dentro. Quando tudo parece 
parado, Deus trabalha no invisível.

E então veio a primavera.
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iAs flores começaram a brotar, tímidas no início, depois abundantes. 

E com elas, os pássaros. O canto deles enchia o ar, e eu percebia: a beleza 
atrai vida. A flor não se esforça para ser bela, ela apenas floresce. Assim é 
o propósito: quando chega o tempo, ele se manifesta.

Hoje, sei que a minha vida sempre foi sobre mulheres. O Senhor, 
sempre me cercou de mulheres, para que eu aprendesse com a convivência, 
que as estações se repetem e nos fortalecem. Me deu uma irmã mulher, 
quatro filhas mulheres e uma missão voltada ao feminino. Tudo o que se 
repete na nossa vida, com insistência, muitas vezes é o nosso propósito 
gritando. O inimigo tentou me desviar, me levando a uma área dura, blin-
dada, masculinizada a segurança. Mas até ali, Deus estava me moldando. 
Aprendi que posso ser firme sem deixar de ser feminina, forte sem perder 
a delicadeza.

Antes, meu fruto parecia confuso, como uma árvore enxertada que 
ainda não sabe o que é. Hoje, quando alguém olha para mim, sabe: essa 
árvore dá fruto de feminilidade, fé e superação.

Porque identidade é reconhecer o fruto que nasce em você.

Quando olho para uma macieira, sei que ela produz maçãs. E quan-
do alguém olha para mim, vê que produzo o que o Senhor plantou: amor, 
acolhimento, fé, delicadeza. Mas aprendi que não basta dar fruto é preciso 
dar frutos saudáveis. Porque uma macieira pode estar cheia de maçãs, mas 
se estiverem bichadas, só sugarão a força do tronco.

Para dar frutos saudáveis, é preciso estar nutrida pela seiva de Deus, 
que é quem dá a vida, quem rege o tempo, quem determina as estações. É 
Ele quem sopra o vento, quem envia a chuva, quem aquece o solo. Ele é o 
dono das estações e eu, apenas uma árvore nas Suas mãos.

Hoje eu entendo.
Eu sou árvore.
Eu sou o processo.
Eu sou o propósito.
Eu dou frutos e meus frutos são vistos, são vivos, são cheios de fé. 

Mas sigo passando pelo tempo e as estações, entendo que há tempo para 
todas as coisas. A primavera não dura para sempre.
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Respeitar os processos e identificar em qual estação estamos é fun-
damental.

E se você também é uma árvore enraizada, não tema o frio, nem o 
vento, nem o tempo.

O inverno sempre passa.
A primavera sempre chega.
E quando ela chegar, suas flores contarão ao mundo o que o seu 

inverno te ensinou.

Se as suas raízes estiverem fracas, e o solo ao redor parecer árido, 
deixe Deus te nutrir.

Não tenha pressa, o processo começa de dentro para fora.
É no silêncio da terra que a força se forma.
Quando suas raízes estiverem firmes o bastante, você suportará o 

tempo e as estações.
E, quando enfim der frutos, eles revelarão quem você é porque o 

fruto é a identidade visível daquilo que foi cultivado no invisível.

Danieli Paulini
Paranaense de nascimento e catarinense de coração, tenho 37 
anos e há 19 chamo a encantadora Joinville de lar.
Filha amada de Deus, esposa do Nataniel e mãe das meninas mais 
incríveis do mundo parceiras fiéis em cada etapa desta jornada, 
inclusive na construção deste livro. Um agradecimento especial 
à minha primogênita, que se dedicou com tanto carinho à criação 
da capa.

Carrego em minha história a marca da superação. Sobrevivente 
de três cânceres, transformei a dor em propósito. Hoje, como CEO 
do projeto Tudo Passa, encontro no servir ao próximo uma parte 
essencial do meu próprio processo de cura.

Amo o simples da vida: uma casa no mato, o aroma de um bom 
café e o silêncio da natureza, onde sinto Deus em cada detalhe e 
renovo minha fé diariamente. 
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Fomos para a maternidade ainda bem cedo, às 05 horas da manhã. Ma-
mãe estava tensa, nervosa e ansiosa! Papai preocupado com as duas. 

Nervoso, mas tentando transmitir calma.
Quando nasci, meu pai foi o primeiro a me colocar no colo, e acom-

panhou meu primeiro banho. Após, me levou conhecer minhas avós, titia e 
prima que estavam aguardando na recepção.

Chegava a princesa Ana em nossas vidas! Linda, olhos azuis, pele 
bem clarinha, cílios enormes, cabelos loirinhos, uma obra prima!

O diagnóstico
Minha mãe e meu pai estavam tensos porque eu tinha um diagnós-

tico, sim, recebido aos 06 meses de gestação. Eu viria com lábio leporino e 
fenda palatina. No ultrassom não aparecia a fenda palatina, que ao nascer, 
o médico trouxe a notícia.

Era dia 25 de abril de 2008, e minha avó estava de aniversário, e 
como presente, convidada a assistir a ultrassom. Tadinha, o presente foi 
meio doloroso, no caso, o diagnóstico!

Minha mãe chorou muito muito mesmo, e meu pai também. Minha 
avó não sabia nem o que nos dizer.

No nascimento, a surpresa foi ainda maior. Veio muito além do que 
imaginamos..

Era bem aberto à fenda, e minha mãe havia conhecido uma menina 
que veio com essa má-formação, mas era pequena a fenda, só um dedinho 
de largura. mais a minha, era bilateral, aberta os dois lados da boquinha. 
A fenda era muito grande, com a abertura também no palato, abriu o osso 
da gengiva, afetando meus lábios quase por inteiro e meu nariz também, 
a qual eles chamam de fenda bilateral, com fenda palatina completa. Pela 
falta do osso na gengiva, afetou bastante as partes do lábio e nariz.

As dificuldades
No dia da adversidade, encontramos barreiras que muita das vezes 

não sabemos como ultrapassar. O chão se abre abaixo dos nossos pés e 
você só sabe chorar. Com o passar dos dias, Deus vai nos acalmando, nos 
fortalecendo, nos dando asas como águias para voarmos acima delas!

Minha mãe se preocupava bastante com o que iríamos enfrentar, ela 
foi a que mais sofreu no início e por alguns anos. Pois toda mãe sonha em 
ter nos braços uma criança perfeita, sem se preocupar com várias cirurgias, 
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dias de hospital, procedimentos dolorosos, dias e dias de consultas, vários 
profissionais, problemas na fala (voz fanha), dentinhos muito tortos, e fal-
tas de outros. Uso de placas no palato, a higiene tinha que ser rigorosa. Pre-
conceitos das pessoas, preconceito na escola, bullying. E não foi diferente 
do nosso medo, passamos por tudo isso e muito mais. 

Minha mãe queria trocar de lugar comigo na história da vida. Mas 
ela é real e não um conto fictício que personagens podem trocar de papel. 
Era uma realidade e não uma ficção!

Na verdade, o que minha mãe precisava, era ela própria aceitar pri-
meiro. Pois se desejamos que as pessoas nos aceitem como somos, precisa-
mos nos aceitar primeiro!

O que faz uma criança ser especial, é justamente o fato de ela vir 
diferente. E até posso dizer, que pra sermos diferentes, temos que ser es-
peciais!!!

E isso deixou minha mãe muito mais forte. Guerreira ela sempre foi, 
mas eu vim para moldá-la e aperfeiçoá-la ainda mais!

Os choques nos ensinam a ter compaixão. Sim, sem você viver uma 
situação parecida, você não aprenderá ter compaixão de quem passa por 
ela. Nem será notório à você , talvez!  Mas quando você vive na pele, áh, aí 
você enxerga com outros olhos e começa a amar mais, a ser mais atencioso 
aos detalhes, altruísta. 

As cirurgias
Passamos por umas 08 cirurgias até os 10 anos de idade, todas muito 

dolorosas! Muito muito choro, muitas dificuldades, mas todas nos fizeram 
ficar mais fortes!

Nelas, o alimento deve ser líquido, batido em liquidificador, pas-
sado em duas, três peneiras. Líquidos, e ainda todo material esterilizado, 
35 dias assim. Mas na última realizada, foram 03 meses de cuidado. Sem 
poder se alimentar direito, brincar, correr, andar de bicicleta, e para uma 
mãe já é difícil demais, imagina para a criança. Isso dói demais. Não, não 
mata, mas fere, mas também nos fortalece!

Cada procedimento nos faz crescer e se tornar melhor.
Cada massagem na boquinha para não ficar  cicatriz com queloide. 

Sim,3x ao dia era necessário, 15 a 30 minutos cada massagem realizada. 
A higiene, pelo menos 02x ao dia. À noite, precisava limpar aquela fenda 
que acumulava sujeirinhas indesejáveis. Ah sim, não era nada agradável 
para a mamãe e o bebê. Às vezes tarde da noite minha mãe estava cansada, 
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possível, e foi! O resultado não podia ser melhor! Cresci linda e forte! bem 
cuidada e amada.

Teve um exame (Naso), que precisava ser realizado para ver a ne-
cessidade de fazer mais uma cirurgia no palato, para não deixar a fala fa-
nhada (hipernasalidade).

Que exame horrível para a criança! Mas eu, Ana Luiza, suportei até 
o final. Me tornei mais forte e mais corajosa a cada dia, não reclamo  de 
qualquer dor, de injeção. Moldes na boca? Não a fazem enjoar facilmente 
como a minha mãe. Sim, minha mãe enjoa muito com esses procedimentos. 
Sou forte e corajosa, guerreira e gloriosa, como o significado do seu nome!

Recado aos pais
Eu como mãe da Ana, afirmar que é fácil, seria demasiado demais. 

É necessário esforço e resiliência para superar! Mas é muito gratificante sa-
ber que você foi escolhido (a) para uma missão específica, designada para 
alguém especial, alguém que vai dar conta de cuidar, proteger e amar. Um  
serzinho tão lindo, frágil e que vai transformar sua vida por completo, de 
dentro para fora, e de fora para dentro. Fazendo de você uma pessoa muito 
melhor, mais altruísta, mais amorosa e que sabe ter compaixão. Escrevi 
isso a você, que talvez recebeu uma notícia parecida e está como eu lá atrás, 
desesperada, chorando e sem direção.

Se tudo isso te transformasse numa pessoa melhor, mais forte,  já 
seria gratificante não é mesmo? Mas vejo a grandeza dessas crianças ao 
suportar com tanta garra e força, nos ensinando em cada detalhe a resili-
ência. Elas trazem luz para nossas vidas! Nos ensinam a amar com mais 
intensidade e a olhar o mundo com mais clareza.

A Ana Luiza nos trouxe tantas conquistas emocionais, espirituais, 
morais, nos fortalecendo como família, como pessoa.

O centrinho Luiz Gomes de Joinville nos trouxe alento, afago, mui-
to amor envolvido em cada consulta, em cada cirurgia.

Ana Luiza é a nossa alegria hoje! Não conseguimos imaginar como 
seria sem ela. Nossa casa foi fortalecida! A amamos com todas as nossas 
forças. Ela realmente é um ser diferente, que veio para fazer a diferença 
nesta terra.

Ama a Deus e tem um respeito enorme pelos pais e pela família. 
Aluna esforçada e dedicada, onde mesmo tendo tantas faltas pelas cirur-
gias, sempre se esforçou, correndo atrás do tempo perdido, recuperando 
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matérias e notas, chegando a receber homenagem de menção honrosa, com 
direito a certificado e presentes pela prefeitura de Joinville. 

Hoje ela é a nossa alegria maior! Uma adolescente linda, abençoa-
da, carinhosa e obediente.

Os resultados dos esforços são nítidos. Só recebemos elogios no 
centrinho Joinville onde ela ainda passa pelos tratamentos. Resultados ma-
ravilhosos e satisfatórios a nós como pais e a eles como profissionais.

Concluo dizendo o quanto sou grata a Deus por tudo!
Amo a Deus e a minha família, e espero ter ajudado e alcançado 

com este livro, pais que cuidam. Pois aqui constam anotações de uma pe-
quena agenda, situações verídicas desde o nascimento dela que fui anotan-
do como se fosse ela contando sua história e de tudo o que foi vivido nestes 
processos.

História real de superação!

Dirlei Carvalho nasceu em 1976, em Palmital, Paraná, chegando 
em Joinville aos 14 anos de idade.
Mãe, esposa, palestrante e acima de tudo, uma defensora incansá-
vel da aceitação e da diversidade, Dirlei vive em Joinville com sua 
família desde 1990, onde trilhou sua história. Após o nascimento 
da filha, Ana Luiza, e os desafios impostos pela fissura labiopala-
tina, Dirlei transformou a dor do bullying em propósito. Este livro 
é um testemunho mais íntimo sobre o poder de ser diferente e a 
beleza de ser especial. Um convite sincero a abraçar a jornada da 
vulnerabilidade e da superação.





ESTEFANIA SILVEIRA

Uma história real, uma fé inabalável:
testemunho de superação e milagres.

A FÉ 
NO UM 

POR CENTO
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obra escrita a partir das dores mais profundas que já vivi — dores que 
poderiam ter me destruído, mas que se tornaram o solo fértil onde a minha 
fé criou raízes. Perdi um filho, me despedi do meu pai e de dois irmãos, vi 
um sonho desabar com a falência da minha empresa e enfrentei o colapso 
de um casamento. Cada capítulo da minha história foi marcado por lágri-
mas, quedas e recomeços — e em todos eles, Deus permaneceu.

O que compartilho aqui é apenas uma parte dessa caminhada: a ex-
periência do divórcio e tudo o que aprendi ao atravessar esse deserto. Des-
cobri que fé não é ausência de dor, mas a coragem de continuar acreditando 
mesmo quando só resta 1% de esperança.

Estas páginas são um convite para mergulhar comigo nessa jornada 
e testemunhar como Deus transforma tragédias em testemunhos e recome-
ços em milagres. Porque quando a fé permanece, até 1% é o suficiente para 
reescrever toda a história.

Divórcio – liberta pelo amor
Construir uma família nunca foi tarefa fácil. Mesmo quando há 

amor e compreensão, o caminho é cheio de desafios. E quando esses pilares 
estão ausentes, o esforço se transforma em dor.

Eu nunca desejei criar meu filho sozinha. 
Quando o Benício nasceu, algo mudou dentro de mim. Eu quis, de 

verdade, construir um lar para ele. Quis formar uma família. 
Fiz o que pude para manter meu casamento vivo. Participamos de 

terapia de casal, fizemos o curso Casados para Sempre na igreja, buscamos 
ajuda espiritual e médica. 

Eu orei, jejuei, clamei. Levei meu marido à igreja, pedi a Deus que 
ele se aproximasse de Cristo, que o coração dele fosse transformado. Bus-
quei até ajuda médica para lidar com a bipolaridade que ele nunca reco-
nheceu.

Fiz tudo o que estava ao meu alcance.
Mas chegou um momento em que não dava mais. A agressividade 

que ele exercia sobre nosso filho me destruía. Tornou-se um homem abusi-
vo. Quebrava objetos dentro de casa, usava palavras cruéis comigo e com 
nosso filho. A casa se tornou um lugar de medo, não de paz. 

Eu preferia estar no trabalho a ter que dividir o mesmo espaço com 
ele. Fui me apagando. Deixei de sentir desejo, deixei de me sentir mulher. 
Não havia mais admiração, nem respeito.
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Permaneci nesse relacionamento tóxico e abusivo mais pela igreja 
do que por mim. Por muito tempo, tomei antidepressivos para suportar a 
vida que eu estava levando. Me sentia perdida, sufocada.

Até que, em um dia comum, algo dentro de mim mudou. Estava 
olhando meu filho pela janela do quarto — ele brincava com sua motoqui-
nha, inocente, pequeno — e ali, naquele instante, vi com clareza o quanto 
meu marido o perseguia emocionalmente. 

O quanto aquela criança, que deveria estar livre e em paz, crescia 
sob um ambiente de tensão constante. Senti meu coração despedaçar.

Entrei em crise. Chorei, desabei, e tive uma conversa franca com 
Deus. Abri meu coração como nunca antes:

“Senhor, sempre ouvi que Tu és amor, mas eu não tenho sido fe-
liz. Não acredito que um Pai deseje ver um filho infeliz. Se realmente me 
amas, livra-me deste casamento. Não quero ferir a Tua palavra, conheço 
as Escrituras e o que foi permitido a Moisés. Mas, se for da Tua vontade, 
concede-me essa libertação. Ele não me traiu, mas me fere todos os dias 
com sua forma de ser. Por favor, se esse for o Teu querer, faz com que ele 
saia de casa. Eu não aguento mais, preciso respirar de novo. Senhor, faz 
alguma coisa por mim.”

Depois daquela oração, algo começou a mudar dentro de mim. Eu 
ainda não sabia como tudo se resolveria, mas algo em mim havia sido en-
tregue. Pela primeira vez, eu parei de tentar sozinha e coloquei toda a situ-
ação nas mãos de Deus — sem máscaras, sem fórmulas, só com a verdade 
do meu coração.

Passaram – se alguns dias, e foi então que mais uma vez ele tomou 
mais uma decisão sem me consultar: alugou nosso apartamento para um 
casal de outra cidade, já havia recebido o dinheiro e me comunicou apenas 
na véspera da mudança. Me senti arrancada da minha própria vida.

Quando os inquilinos descobriram que eu não sabia de nada, can-
celaram o acordo — e foi o estopim. Ele se descontrolou emocionalmente, 
agiu de forma agressiva e hostil. Foi então que, como se despertasse de 
repente, me olhou e disse com firmeza: “Estou saindo de casa. Quero o 
divórcio.”

Quando ele saiu de casa, desabei em choro, sentindo dor e vazio. 
Então ouvi a voz suave e firme do Espírito Santo: “Você não me pediu isso? 
Eu fiz. Agora levante-se e faça o que precisa ser feito.” Essas palavras me 
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fortaleceram. Limpei as lágrimas, me ergui e, mesmo sem saber por onde 
começar, entendi que não podia parar.

Entre a verdade e a tradição!
Sempr fui contra o divórcio. Por muito tempo carreguei a culpa de 

não ter conseguido formar a família tradicional que a igreja tanto prega. 
Por mais que eu soubesse, no fundo, que tinha feito a coisa certa, 

ainda me sentia rejeitada espiritualmente.
Um dia, perguntei a uma pastora:
— “Por que a igreja impõe tanto peso sobre as pessoas? 
Por que tantas mulheres vivem e morrem infelizes, presas em casa-

mentos destrutivos, apenas para manter uma imagem de obediência? Por 
que, mesmo me sentindo aceita por Deus, me sinto rejeitada pela igreja?”

Ela me respondeu com uma passagem que mudou minha vida: 
Malaquias 2:16. 

Eu sempre ouvi que “Deus odeia o divórcio”, mas nunca tinha lido 
o versículo completo com atenção. Ali está escrito que Deus odeia o des-
prezo, a violência, a injustiça dentro do casamento. 

A pastora me disse:
— “Deus não odeia você por ter se divorciado. Deus odeia o que 

você passou. Ele odeia a dor, a humilhação, o medo. Ele ama você. E Ele 
se alegra por você ter escolhido a vida.”

Naquele momento, compreendi que Deus nunca deixou de me amar. 
Que Ele me acolhe, não pelo meu estado civil, mas pela minha integridade, 
pela coragem de romper o ciclo de dor. Me senti, finalmente, em paz com 
o céu — e com meu coração.

Ainda sou filha
Talvez você esteja lendo esse capítulo com o coração apertado, ten-

tando encontrar um lugar de paz no meio de tantos julgamentos — internos 
e externos. 

Talvez você também tenha crescido ouvindo que a família perfeita é 
aquela que permanece intacta, não importa o quanto doa. 

Que sair de um casamento é sinal de fraqueza, de pecado, de fracas-
so. Eu entendo esse peso. Eu carreguei ele por muito tempo.
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Mas hoje eu sei que tem uma diferença entre desistir por egoísmo… 
e parar de se destruir por amor próprio. 

Nem todo fim é fracasso — às vezes, é proteção. Às vezes, é Deus te 
puxando para fora daquilo que está te apagando aos poucos.

Não estou aqui para dizer o que você deve fazer com a sua história.
Só você sabe das suas dores, das suas tentativas, do quanto já cho-

rou em silêncio. 
Mas o que eu posso te dizer com o coração aberto é que Deus não 

te abandona se você não seguir o roteiro que os outros escreveram para 
você. 

Ele não te ama menos se você precisou recomeçar. Ele não se afasta, 
se você disse “basta”.

Você pode estar num casamento difícil, tentando fazer dar certo. 
Pode ter se separado. Pode ainda estar confusa, com medo, sem saber o 
que é certo. 

Seja qual for sua realidade, você não precisa carregar sozinha essa 
culpa que a religião ou a sociedade colocaram nos seus ombros. 

Você é humana. Deus sabe disso. E mesmo assim — ou talvez 
por isso — Ele continua te amando profundamente.

Ele vê o que ninguém vê. Sabe das vezes que você orou baixinho, 
das noites que dormiu chorando, das forças que você tirou sabe-se lá de 
onde. E sabe o que mais? 

Ele não exige de você uma vida perfeita. Ele só quer que você 
viva — inteira, em paz, com dignidade.

Você não precisa escolher entre Deus e sua saúde emocional. Entre 
fé e liberdade. Entre continuar num lugar que te fere e ser “aceita”. Porque 
o amor de Deus não tem esse tipo de condição. 

E se algum dia te ensinaram diferente… eu sinto muito. Mas isso 
não veio d’Ele. Você não está sozinha. E você não precisa ser perfeita para 
ser profundamente amada.

“Ele cura os que têm o coração partido e cuida das suas feri-
das.” — Salmos 147:3

Esta não é uma história sobre separação. É uma história sobre li-
bertação. Talvez você tenha medo de dar um passo — ou esteja tentando 
entender o que Deus pensa sobre tudo isso.
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O que posso te dizer, com o coração em paz, é:
Deus te vê. Deus te ama. E Ele não te condena por escolher viver 

com dignidade. Respire. Recomece. Ainda há propósito para você.

Dedicatória
Ao meu filho Benício, que trouxe luz e revelou o amor mais puro. À minha 
mãe Lauranir, por seu amor firme e fé inabalável. E, acima de tudo, ao 
Espírito Santo de Deus, cuja presença amorosa e orientação sábia foram 
fundamentais em cada passo desta jornada. Desde a concepção deste livro 
até seu desfecho, você esteve ao meu lado, guiando-me e inspirando-me 
com sua luz divina. A você, Espírito Santo, dedico este livro como uma ex-
pressão da minha gratidão e reverência. Que sua presença continue a guiar 
cada palavra e tocar cada coração que encontrar este testemunho.

Estefania Silveira, aos 42 anos, carrega muito mais do que títu-
los acadêmicos e conquistas profissionais — carrega marcas de 
uma caminhada feita entre vales profundos e altos montes, sempre 
guiada pela mão fiel de Deus. Mãe do Benício, sua maior inspi-
ração, ela aprendeu que o chão do deserto pode florescer quando 
regado por lágrimas e fé.
É formada em Administração Financeira, licenciada em Mate-
mática e Ciências Biológicas, com especialização em Orientação 
Escolar e Fitoterapia Estética. Reconhecida como Campeã do 
Prêmio Top of Mind Brasil 2018/2019, liderou uma escola de exce-
lência na formação de profissionais da Estética. Mas por trás dos 
reconhecimentos públicos, havia uma história de dores silenciosas 
e recomeços corajosos.
Perdeu o pai. Perdeu dois irmãos. Perdeu um filho. E quando a dor 
parecia já não caber no peito, enfrentou um divórcio e viu sua es-
cola — construída com 13 anos de dedicação — fechar as portas. 
Como se não bastasse, sobreviveu a uma infecção generalizada 
que a levou às portas da morte.
Foi nesse cenário desolado que ela descobriu um amor que não 
falha, uma presença que não parte: Cristo, que permanece mesmo 
quando tudo mais se vai.
“A Fé no 1%” é seu primeiro livro — mas mais do que isso, é um 
grito de esperança em forma de palavras. Um testemunho vivo de 
que Deus ainda faz milagres quando a medicina diz “não”. Não 
se trata de uma fé inabalável, mas de um Deus incomparável, que 
transforma diagnósticos em promessas eternas.
Estefania acredita, com toda a força que lhe resta, que quando 
tudo parece terminar, é exatamente aí que Deus começa a escrever 
os Seus maiores milagres.
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oLívia era uma menina de 10 anos com um sorriso contagiante e olhos 

brilhantes que sonhavam alto. Apesar da vida difícil em casa, com bri-
gas e desavenças, Lívia encontrava refúgio no exemplo forte de sua mãe. 
Sonhava em ser trapezista, queria voar alto como os artistas de circo. Ima-
ginava-se equilibrando-se no ar, com o vento no rosto e a plateia aplau-
dindo e muitas vezes tentava saltar de um galho para outro, nas árvores do 
pomar.

Mas Lívia não era apenas uma sonhadora, ela também amava escre-
ver. Passava horas rabiscando histórias e poemas em um caderno ou em fo-
lhas avulsas que escondia em seu quarto. Nas palavras escritas encontrava 
refúgio, seu lugar de cura e segurança.

E havia o balanço, feito por seu pai com suas próprias mãos. Era um 
dos poucos brinquedos que Lívia possuía, e ela o amava profundamente. 
O balanço ficava preso em uma árvore no quintal de casa, e Lívia passava 
horas lá, sentindo o vento no cabelo e o sol no rosto. Era seu momento de 
paz, longe das brigas e dos problemas.

Certo dia, enquanto balançava, Lívia teve uma ideia. Iria escrever 
uma história sobre uma trapezista que voava alto, mas que também sabia o 
valor da família e da amizade. A história começou a fluir, e Lívia se perdeu 
nas palavras. Quando deu por si, o sol estava se pondo, e sua mãe a cha-
mava para jantar.

Lívia sabia que a vida não seria fácil, mas com seu balanço, sua 
escrita e seus sonhos de trapezista, ela sabia que poderia enfrentar qualquer 
desafio que viesse pela frente. E quem sabe, talvez um dia ela voasse alto 
mesmo, levando seu sorriso e sua alegria para plateias inteiras.

 E então sua mãe morreu. A morte da mãe foi um golpe duro para 
Lívia. Ela tinha 17 anos e estava começando a se encontrar como pessoa. 
A perda da figura materna a fez sentir-se perdida e sozinha. Mas a vida não 
parou, e Lívia precisou se adaptar às novas circunstâncias. Mudou-se da 
pequena cidade natal para morar, com sua irmã mais velha e seu cunhado, 
na capital paulista. 

A cidade grande foi um encantamento para Lívia, que estava acos-
tumada com a tranquilidade da pequena cidade onde cresceu. Determinada 
a seguir em frente, continuou seus estudos, trabalhou, encontrou um amor, 
se casou e teve 3 filhos.

Com 40 anos, os filhos já adolescentes, resolveu retomar os estudos 
e foi cursar um curso de graduação, pois na época trabalhava com educação 
infantil.  
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Na creche onde trabalhava conheceu uma família, formada por mãe, 
usuária de crack, que viria a falecer meses depois, e suas filhinhas Didi 
e Nani. As duas irmãs eram inseparáveis, e Lívia, como toda equipe da 
creche se encantou com sua alegria e resiliência. A mãe fazia o possível 
para cuidar delas, mas infelizmente não conseguiu superar seus problemas. 
Quando ela faleceu, Lívia ficou devastada, o que seria daquelas lindas me-
ninas, pois não havia pai, não havia outros familiares. Como responsável 
pela creche, ela acionou o conselho tutelar, e as meninas foram enviadas 
para um abrigo, que seria a morada delas e continuaram a frequentar a 
creche. 

 Lívia tinha paixão pelas duas meninas e, sendo assim, a convite 
da coordenadora do abrigo, passou a levar as duas meninas, aos finais de 
semana, para sua casa. Era uma alegria muito grande, toda família de Lívia 
amava aquelas crianças. 

Porém chegou um dia que a vara da infância disse que elas estavam 
prontas para serem adotadas. Lívia tinha muita vontade de adotá-las, mas a 
vida ainda era financeiramente instável e Lívia não poderia adotá-las. E por 
esse motivo teve que se afastar delas, não as levava mais para os finais de 
semana na sua casa nem as visitava no abrigo. 

Apesar da dor que sentia, Lívia sabia que era importante para elas 
terem uma família que lhes desse amor e segurança. 

Esse dia chegou. Uma família italiana foi escolhida para adotá-las. 
E lá foram as duas morar na Itália.  No início dessa fase ainda recebia 
notícias delas pela diretora do abrigo, de pois de alguns anos houve uma 
comunicação via internet, mas aos poucos elas foram falando a língua es-
trangeira e diminuíram a comunicação. Mas o contato ainda permanece, 
apesar do dialeto que falam. 

E como a vida é movida de sonhos, hoje o sonho de Lívia, entre 
outros é visita-las na Itália.

Lívia olha para trás e pensa naquela menina cheia de sonhos, ela 
conseguiu voar.  Os altos e baixos pelos quais passou e as muitas conquis-
tas fizeram dela o que é hoje.  

Se orgulha de ter construído uma carreira profissional de sucesso, de 
ter estudado e se formado em uma área que ama

Criou os filhos com amor e dedicação, e agora eles são adultos fe-
lizes e bem-sucedidos. Apesar da falta do seu esposo, sabe que ele está 
presente em seu coração e é muito grata à vida que teve com ele.

Seus filhos lhe deram netos, presentes inavaliáveis que trazem mui-
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ota alegria e amor. E agora, como avó, ela pode aproveitar os netos e ver a 

nova geração crescer.
Mas há uma coisa que Lívia nunca deixou pra trás: o gosto por es-

crever. Ela continua a escrever em seu tempo livre. A escrita é sua terapia, 
sua forma de processar o mundo e de se conectar com as pessoas.

Lívia sabe que a vida é preciosa e que cada momento deve ser apro-
veitado. Ela não se arrepende de nada, pois cada experiência, boa ou ruim, 
a tornou a pessoa que é hoje. E ela está grata por ter tido a oportunidade de 
amar e ser amada, de ter feito a diferença na vida das pessoas ao seu redor.

Agora, Lívia se sente pronta para realizar seu sonho de visitar Didi e 
Nani na Itália. Sabe que será um momento especial, uma chance de reviver 
memórias e criar novas. E quem sabe, talvez ela até se inspire em novas 
histórias para escrever. 

A vida é cheia de surpresas, e Lívia está pronta para o que vier, 
criando, assim, muitas novas memórias.

Fátima Regina dos Rezes Carvalho
Nasceu em 26 de março de 1956 em Santa Maria RS. Em 1975 
mudou-se para a capital paulista, onde estudou, casou, teve filhos.
Formou-se em Pedagogia e grande parte de sua vida profissional 
foi em Organizações do Terceiro Setor.
Mudou-se para Joinville há 11 anos e 10 meses. 
Email: crrefa@gmail.com
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gSempre achei estranho o modo como o destino nos apresenta certas ex-
periências capazes de transformar nossas vidas. Até os meus 36 anos 

de idade, não tive muitos motivos para me preocupar ou dedicar algum 
tempo de reflexão a essa ideia. No entanto, hoje em dia, é impossível não 
pensar nisso. Carrego esse pensamento do mesmo modo que uma criança 
leva para a vida adulta suas cicatrizes de infância. Há dias em que me sinto 
sob o fio da navalha... ao tentar sufocar minhas lembranças daquele inferno 
clínico e dos corredores hospitalares. Talvez esteja na hora de expor meus 
demônios e trazer luz àquele período que vivenciamos no completo terror 
da pandemia da COVID-19. 

Como boa parte dos meus colegas de profissão, eu vi e vivenciei o 
pior do ser humano. Não me orgulho, tampouco sinto prazer em dizer isso. 
Não estávamos preparados para o que viria no ano de 2020. À época, havia 
recém me formado como psiquiatra e colhia os louros numa cidade ao sul 
do país, trabalhando em um dos maiores e mais requisitados hospitais da-
quela região. Minha vida, assim como a de milhões de brasileiros, estaria 
de pernas para o ar em poucos meses. 

Para quem não estava acostumado com a fileira de corpos jazendo 
sobre as macas, envoltos em sacos pretos, a expressão de choque era algo 
comum no semblante dos novos pacientes que voltavam sua atenção para 
os corredores — chamados pela equipe de enfermagem de “necrotérios”. 
Não havia espaço para transitar: onde quer que fôssemos, era necessário 
espremer-se entre as paredes e a corrente de contenção que delimitava a 
divisa entre uma ala e outra. Ainda posso me lembrar, de forma tão vivaz, 
do olhar de um paciente de vinte e poucos anos, denunciando o medo mais 
primitivo de se juntar à fileira de sacos pretos. 

Levei muito tempo para deixar de acreditar que aquilo era uma es-
pécie de punição. Nunca fui religioso, mas toda aquela loucura parecia ser 
fruto de uma profecia que previa o fim da humanidade. Todos sofriam à 
medida que a doença se espalhava por diversos bairros e cidades. O vírus 
não tinha predileção por classe social — estava presente nas alas de emer-
gência, uma mescla significativa de pessoas com diferentes funções dentro 
da sociedade. Havia gente rica, havia gente pobre, e houve ocasiões em que 
me ofereceram dinheiro como se eu pudesse salvar aquelas vidas. Ficamos 
amortecidos pela desesperança e, como resultado, naturalizamos aquele 
cenário de guerra. Tenho total consciência de que essa atitude tomada por 
nós foi um ato de preservação da sanidade e uma maneira de sustentar a 
postura de combate. 

Não sei o motivo de ter prosseguido até o fim. Muitos dos meus 
colegas não suportaram o caos e simplesmente deixaram o posto de tra-
balho, enquanto outros, semanalmente, eram afastados por apresentarem 
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sintomas da doença. Não posso julgá-los, e nem cabe a mim fazê-lo. Por 
mais de uma vez, me sobreveio a vontade de jogar tudo para o alto e correr 
para casa, pegar minhas coisas e ir embora para a chácara da minha família, 
no interior de Minas Gerais. Todavia, sempre que o despertador do celular 
tocava, rompendo o característico silêncio da madrugada no centro da cida-
de, eu era lançado automaticamente para fora da cama e, logo em seguida, 
vestia-me com roupas e sapatos leves, sem saber se voltaria depois de doze 
ou dezesseis horas de plantão. Todo santo dia, às quatro horas da manhã, 
deixava minha esposa debruçada sob os lençóis e partia rumo ao desconhe-
cido, carregando no peito o temor de retornar doente para casa. 

A paranoia tomava conta dos meus pensamentos no instante em que 
eu chegava à ala dos funcionários. A ideia de adoecer exercia sobre mim 
um pavor tão grande que, em algumas ocasiões, considerei estar tendo uma 
forte crise de ansiedade. Embora seguisse todo o protocolo rigoroso do Mi-
nistério da Saúde de desinfetar as mãos com álcool em gel e me vestir feito 
um astronauta, qualquer espirro ou tosse causava um pânico generalizado. 
Por menores que fossem os sintomas gripais, era necessário esterilizar o 
ambiente e testar a todos. 

Apesar dos leitos hospitalares estarem constantemente cheios, vi-
víamos numa eterna sensação de vazio. O contato era restrito tanto com 
os pacientes quanto entre os próprios funcionários. Certa vez, ouvi uma 
enfermeira dizer a outra, em tom reflexivo, que aquilo que passávamos era 
uma espécie de “solidão entre máscaras”. Confesso que, na hora, achei um 
tanto melodramático as palavras dela; porém, passei a associá-las cada vez 
mais a outros aspectos da minha vida. De fato, tudo o que tínhamos de mais 
precioso perdemos rapidamente, como um piscar de olhos, em menos de 
dois anos. A junção de múltiplos fatores — como o isolamento, o medo de 
contrair o vírus e, principalmente, a impossibilidade de tocar fisicamente 
os entes queridos — foi um terreno fértil para a propagação da apatia e da 
frieza humana. 

Além dos problemas e dos demais dilemas enfrentados no dia a dia, 
havia algo muito mais difícil de lidar: o luto. 

Creio que essa foi a fase mais aguda no hospital. Nos padrões médi-
cos, existe um protocolo adequado para comunicar uma morte, mas duran-
te a pandemia era outra história. Quando um paciente infectado pela CO-
VID-19 morria, ninguém mais podia ter contato com o corpo. O máximo 
que podíamos fazer era enviar à família uma foto do paciente como forma 
de comprovação do óbito. E o resultado? Bem, as pessoas simplesmente 
surtavam. 

Gostaria de que houvesse uma maneira, ou quem sabe, uma fórmula 
de processar a perda sem que passássemos por uma longa e avassaladora 
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gangústia — ao menos é isso que todo mortal pensa e deseja. O luto nos faz 
caminhar na beirada do abismo, e tudo o que avistamos lá dentro reflete em 
nossas almas. A escuridão nos conquista e nos transforma — deixar-se cair 
em suas profundezas é demasiadamente simples. Acho que foi exatamente 
isso que acontecia nos instantes após as mortes. Toda semana, alguém ten-
tava invadir a ala de funcionários para agredir os médicos; outros quebra-
vam tudo de raiva; e alguns gritavam, dizendo que estávamos mentindo a 
respeito da COVID-19. 

“Estamos apenas seguindo os protocolos”, dizíamos, a fim de acal-
mar os ânimos. De nada adiantava. Todos pareciam mergulhados numa 
surdez crônica. 

Cumprir e seguir os protocolos nos cobrou um alto preço. Dois ou 
três médicos de nossa equipe desenvolveram estresse pós-traumático e têm 
crises de pânico. Conheço uma dúzia de socorristas que lutam diariamente 
contra a ansiedade e depressão. E quanto a mim? Não pude ficar de fora 
dessa equação — ainda que o meu caso tenha sido o mais severo de todos. 
Meses antes da Organização Mundial da Saúde anunciar o fim do estado de 
emergência, passei a sentir um extremo cansaço. Temi estar infectado pelo 
vírus; porém, exames gerais revelaram algo muito pior: um câncer. 

Receber essa notícia me fez travar uma corrida contra o tempo. Foi 
necessário cerca de um ano de tratamento para curar-me completamente da 
doença. A experiência da COVID-19, bem como o câncer, concedeu-me 
uma nova perspectiva de vida que jamais imaginaria. Hoje, minha mulher 
e eu vivemos longe das capitais, naquela chácara em Minas. Quando me 
perguntam se voltarei à minha antiga rotina, sempre respondo que não sei 
o dia de amanhã. E, para ser honesto, nem desejo saber. 

Nascido em abril de 2001, em uma cidade pacata do sul do Brasil, 
Gabriel Felipe, mais conhecido como Silva Degang, é um jovem 
escritor que traz em suas obras uma visão realista das interações 
humanas. Curto, direto e intenso, o autor extrai de suas experi-
ências os aspectos mais simples do cotidiano e os transforma em 
reflexões que flertam com o existencialismo — marca registrada 
que lhe garantiu uma posição como finalista do Prêmio Literário 
Outono em Vários Tons de 2025. 
Inspirado por escritores como Machado de Assis, Carlos Casta-
neda e Paulo Coelho, bem como pela filosofia nietzschiana, Silva 
Degang apoia-se em sua bagagem literária e cultural para criar 
novas histórias que combinam ironia, espiritualidade e pensamen-
to crítico, dando origem a narrativas de prosa refinada e ritmo 
introspectivo, sempre voltadas à busca de sentido em meio à fra-
gilidade humana. 
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iniciada em 66DC, período governado pelo nefasto Imperador Nero, 
quando praticamente destruíram Jerusalém. Colocou abaixo o majestoso 
Templo de Jerusalém, construído pelo admirado Rei Salomão e que depois, 
curiosamente, havia sido restaurado pelo general e governador romano, 
Herodes o Grande, há muito tempo antes dessa guerra. 

Uma guerra sangrenta, cruel e muito desigual, considerando que o 
povo de Israel não tinha um exército formado, portanto não havia preparo 
militar para esse combate. Apenas uma matança, comandada pelo General 
Vespasiano, que mais tarde se tornaria o novo imperador de Roma, e seu 
filho Tito.

Apesar de tudo, anos depois, um povo judeu remanescente ainda se 
mantinha em Jerusalém tentando continuar suas vidas, dentro da sua práti-
ca de fé, sem abrir mão da Cidade Santa. Assim como, também, havia mui-
tos cristãos, que se reuniam escondidos, tanto de romanos como de judeus. 
Seus locais de encontros eram os mais absurdos, chegando a se encontrar 
em cavernas e catacumbas fedorentas. A identificação era por código, apre-
sentando o desenho de um peixe. Isso ocorria tanto em Jerusalém, como 
também, em algumas cidades do interior, onde o cristianismo ainda estava 
crescendo, a despeito de tudo o que enfrentavam.

Nas cidades do interior, como Cafarnaum da Galileia, por exemplo, 
cidade onde Jesus Cristo - o Senhor dos cristãos - iniciou suas atividades, 
quase não tinha mais ninguém. Cafarnaum foi uma das primeiras cidades 
tomadas pelos romanos. Um primeiro embate exercido pelas inúmeras fi-
leiras romanas, muito bem treinadas e impecavelmente trajadas, venceu 
facilmente a pequena resistência, porém muito teimosa de judeus, habitan-
tes locais.  Na sequência seguiram enfrentando muralhas resistentes, como 
Gamla, ainda na região da Galileia e depois Massada, já chegando à Judeia, 
onde o confronto com os zelotes, um pouco mais treinados, foi muito acir-
rado. Só depois de vencer toda a resistência judaica, o exército romano 
chega a Jerusalém para o confronto final, três anos mais tarde. Esse era o 
fim do estado de Israel e de sua liberdade religiosa, tão preservada. Mais de 
um milhão de judeus foram mortos.

Cafarnaum ficou devastada, com muitas casas incendiadas, prédios 
derrubados, carroças destroçadas, muito choro e desespero. Havia muitas 
pessoas mortas, misturadas com animais mortos largados pelas ruas.  O 
cheiro era insuportável e o clima, era de terror.

Contudo, uma família de cristãos, em destaque, sobreviveu ao mas-
sacre, perdendo apenas seu patriarca, Joel, que foi executado em praça pú-
blica diante de seus familiares. Uma morte lenta que deixou todos muito 
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aterrorizados. Essa lembrança seguiu por suas gerações seguintes.
Da linhagem desse mártir, cerca de duzentos e cinquenta anos de-

pois, destaca-se uma família que ainda mantém sua fé em Jesus Cristo, o 
Salvador. Eles se encontram com um grupo de cristãos da cidade, sempre 
em locais distantes dos olhos romanos, como também de judeus. A fé con-
tinuava a mesma, mas a ira, não diminuiu nada. Cafarnaum nunca mais foi 
a mesma.

Dessa descendência nasceu Gael, em 298 DC. Um menino bonito e 
inteligente que herdou o temperamento de seu tataravô, Joel. Ou seja, um 
garoto de briga, que tinha como meta resistir aos romanos em Israel.

Além de tudo, era um garoto muito forte. Tinha um corpo muito 
avantajado em relação aos outros garotos de sua idade. Sua mente é agu-
çada, sempre idealizando coisas ruins em relação aos soldados. Trazia uma 
faca de lâmina torta, chamada Sica, guardada dentro do seu cinto, herança 
de seu tataravô, que pertenceu aos extintos sicários, também chamados de 
Zelotes.

Gael, aos 16 anos, após inúmeras molecagens investidas contra os 
romanos, que até foram tolerantes com ele, certo dia foi apanhado pelos 
soldados, para desespero de sua mãe. Eles o arrastaram pela cidade amar-
rado a um cavalo. Todo ensanguentado pelo atrito com o solo, e também 
por ter apanhado muito dos soldados, foi largado perto de sua casa, com um 
aviso bem claro dos soldados: 

- Essa é a última vez que nós lhe traremos esse moleque de volta, na 
próxima, virá morto.

Gael estava com sua perna direita bem machucada. Uma fratura ex-
posta.

Cafarnaum tinha apenas um médico, que era judeu, e não tolerava 
cristãos. O que poderiam fazer com esse garoto? Incorrigível e hiperativo! 

Gael estava acordado e gemendo muito de dor na perna. A aflição 
era grande. Sua mãe, desesperada.

Por fim conseguiram convencer o médico a vir até sua casa, para 
atender Gael, que já não aguenta mais de dor na perna. Ele deu um sedativo 
para Gael e em seguida já começou seu procedimento clínico.

Depois de duas horas de uma cirurgia improvisada dentro de um 
quarto, o médico finalizou e saiu deixando Gael dormindo, e uma grande 
sujeira de sangue pelo quarto inteiro.

O que ele fez? Amputou a perna direita de Gael.
- Bom! Pelo menos agora esse garoto vai ficar um pouco mais sos-

segado. – Disse o médico, gordo e suado depois de todo esse trabalho, 
porém com um leve sorriso de deboche no canto da boca.



69

G
ae

l, 
um

 g
ar

ot
o 

de
 C

af
ar

na
um

 - 
G

ils
on

 E
st

ev
ão

Os pais não sabiam se agradeciam a ele, ou se o expulsavam de sua 
casa. A tristeza era grande em todos. A mãe, só chorava.

Quando o garoto acordou, sua ira triplicou. Totalmente inconforma-
do, urrava de ódio de todos, romanos e judeus. A coisa só piorava.

Capítulo 01
Alguns meses se passaram e nada mudou na vida de Gael, que ca-

minhava com a ajuda de uma muleta que seu pai confeccionou, utilizando 
galhos fortes de oliveiras, bastante comum em sua região, devido ao clima 
e solo favorável. As oliveiras tinham um grande significado religioso para 
o povo judeu. Sua caminhada estava bem comprometida, porém, não o pa-
ralisava. Ainda se encontrava com alguns de seus colegas e mantinham sua 
ideologia conspirativa objetivando resistir aos invasores romanos. Depois 
do que lhe fizeram, Gael estava ainda mais inconformado do que sempre 
foi. Os soldados, por sua vez, o vigiavam constantemente. 

Seus pais se encontravam furtivamente com outras famílias cristãs, 
em locais secretos, onde oravam e liam trechos das Sagradas Escrituras, 
mantendo sua fé em Jesus Cristo, o Salvador. Gael até foi algumas vezes, 
mas nunca conseguia aguentar por muito tempo. Ele era movido por uma 
inquietação absurda, consequência de seu hiperativismo, e não suportava o 
tédio desses encontros. Acabava saindo logo. 

Certo dia encontrou-se com Debora, uma garota que ele não via há 
um bom tempo, desde quando ainda eram crianças. O tempo passou.

- Debora! É você mesma, garota? – Pergunta Gael muito impressio-
nado com o que está vendo.

- Oi Gael. Eu soube do que te aconteceu. Lamento muito, querido. – 
Debora é muito meiga e sua voz parecia uma canção entoada por um coral 
de anjos.

Gael ficou fascinado pela beleza e pelo encanto de Debora. E para 
seu espanto, descobre que ela vai aos encontros clandestinos dos cristãos, 
apenas não tinham se encontrado antes. O que faria agora, depois desse 
rápido encontro que mexeu com seu coração?

Ele a procurou e acabou encontrando no dia seguinte, próximo da 
casa dela. Como a cidade era muito pequena, e, principalmente após a guer-
ra se tornou ainda mais concentrada, as casas ficavam um tanto próximas 
umas das outras. Era uma vila de pescadores e todos se conheciam. Apenas 
algumas famílias ainda permaneciam um pouco mais retiradas do centro, 
com suas propriedades preservadas. A família de Debora era uma dessas, 
eles tentavam viver suas vidas independentes dos demais moradores, por 
isso Gael não a viu mais.
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Acabou encontrando. Porém, os pais dela não gostaram nada desse 
encontro. Gael, ansioso, foi bem objetivo e logo foi declarando seus sen-
timentos para Debora, que apesar das condições físicas dele, ela gostou. 
Mas, o que ele poderia prometer aos pais dela? Viver de amor?

A primeira coisa que ela lhe pediu foi para que se convertesse e 
passasse a se encontrar com os demais cristãos. Seu argumento é simples: 
se ele não se conforma com a situação em que estão vivendo, então ore a 
Deus pedindo justiça para o seu povo. Esse era o procedimento comum dos 
cristãos que gerava tédio em Gael. Pelo menos até agora. Tudo pode mudar. 

O que Gael queria era Mudar o Mundo! Um inconformado. Por isso 
aceitou, e, também porque queria se casar com Debora. Quanto aos seus 
argumentos, bom, isso depois será visto.

Debora então pediu para ele ter uma conversa com o seu pai. Essa 
era a pior parte.

Obviamente não deu nada certo e Gael tinha uma nova batalha.
Debora até gostava de Gael, mas sabia que isso não iria dar em nada, 

devido às condições físicas dele e também por não ter o consentimento dos 
seus pais. Ela não estava disposta a enfrentar o mundo por um amor que 
nem era tão grande assim.

Seu pai foi bem claro!
- Você não entende nada da vida, garota! Esse rapaz não trabalha e 

não tem nada para te oferecer. Se pelo menos tivesse duas pernas, poderia 
trabalhar e conseguir o sustento para uma família. Mas não tem. É um 
inútil.

O pai falava isso e cuspia no chão. Um hábito desse povo, nessa 
época, para desprezar as pessoas deficientes e desqualificadas socialmente.

Gael já estava com 17 anos e nada acontecia de bom em sua vida, a 
não ser que devido ao seu rápido relacionamento com Debora, se aproxi-
mou um pouco mais de Deus nos encontros que havia em sua cidade. Gael 
achava que a situação dos cristãos era ainda pior que a dos judeus, que já 
originaram uma guerra e seus antepassados acabaram morrendo.

Até onde tudo isso valeria a pena?
Ele precisava de respostas. Nem Jesus conseguia dar uma direção 

para sua vida. O que mais ele poderia tentar?
Certa ocasião, Gael estava indo com dois amigos para um encontro 

com outros cristãos, quando viu um grupamento de soldados, cerca de dez, 
devastando o local secreto onde se reuniam. A tempo, conseguiram se es-
conder e observar a distância o que estava acontecendo, até perceber que 
Debora e seus pais estavam sendo torturados pelos soldados. O pai dela foi 
o primeiro a ser morto pela espada romana, depois foram os demais. Gael 
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ficou furioso! Contido pelos seus amigos, inclusive com uma mão sobre 
sua boca, foi arrastado do local. Na fúria de sua saída rápida e apavorada, 
Gael acaba deixando sua muleta para trás, sendo carregado pelos seus ami-
gos. Depois de estar distante daquele cenário horroroso, Gael encontra seus 
pais que também se dirigiam para o local do encontro e os informa o que 
tinha acabado de acontecer.

O pânico é geral. Todos estão amedrontados com o que pode ocorrer 
após esse novo massacre.

Gael estava totalmente irado. O que mais poderia lhe acontecer? 
Sua vida era muito difícil. 

- Por que Deus não protege o seu povo, no momento em que vão se 
encontrar para cultuá-lo?

No dia seguinte, sua muleta foi encontrada e trazida até sua casa 
pelos soldados, que novamente o ameaçavam violentamente com muitos 
deboches. Uma provocação que ele não aguentava mais.

Quebraram sua muleta na sua frente, deixando ela em dois pedaços. 
Isso apenas obrigou seu pai a fazer outra, sem problemas, mas ele ficou 
muito irritado.

Toda essa situação e esse clima hostil em sua cidade ainda permane-
ceram por muito tempo e a vida era muito ruim para todos.

Um ano depois, 313 DC, aconteceu algo jamais esperado.
O novo imperador romano, Constantino, que após ter tido um sonho 

com uma cruz, aceita Jesus como Senhor e seu Deus. Tempos depois, a par-
tir dessa decisão, o imperador decreta o Édito de Mileto, onde libera todos 
os povos que compõem o Império Romano, para praticarem livremente sua 
fé, em suas religiões, onde quer que estejam.

Essa notícia foi recebida com muita alegria por todos e um novo 
tempo se estabelece em Israel. Cafarnaum passa a ser uma das cidades 
mais cristãs de todo Israel, principalmente por ter sido ali o início de todo o 
movimento religioso que foi resistindo ao longo desses anos.

As coisas mudaram bastante. Agora, o cristianismo tem mais impor-
tância do que o judaísmo.

Gael se encontrava diariamente com outros jovens em locais pú-
blicos para falar de Jesus, bem como em suas casas. A sua casa passou a 
abrigar um encontro semanal de algumas famílias que até pouco tempo 
atrás só se encontravam em locais secretos. Como é bom ter essa liberdade, 
apesar de os soldados romanos acostumados a banir esses encontros, ainda 
continuarem respirando ares ameaçadores. Hoje a lei está do lado deles. 

Toda essa novidade, sendo vivida, não era feita com conforto. Ha-
via uma desconfiança, afinal, eram soldados romanos. Homens que matam. 
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Seus olhares de deboche não mudaram.
Gael ainda estava muito inconformado com tudo o que já fizeram 

com o seu povo. Deveria haver uma justiça que punisse esses soldados 
assassinos. 

Em algum lugar seu povo deve ser mais respeitado. Aqui não é!
- Eu preciso sair de Cafarnaum. Preciso encontrar um lugar melhor 

para viver.

Capítulo 02
- Gael! Você está maluco! – Sua mãe está inconformada com a de-

cisão do garoto.
- Mãe! Eu já decidi! Vou para Jerusalém. Lá é a terra de judeus e 

cristãos. Com certeza vou ser mais respeitado, além do que, coisas maiores 
acontecem em cidade grande.

Gael está totalmente decidido. Vai tentar a vida em Jerusalém, cida-
de distante a 170 km de Cafarnaum. Uma boa caminhada.

- Meu filho. Essa viagem é muito longa, você não vai suportar essa 
caminhada. Precisa levar muitos suprimentos junto. Como você vai fazer 
isso, só com uma perna? – Pergunta seu pai.

A essa altura, nada mudaria a decisão de Gael. Sua cabeça já está lá 
em Jerusalém. 

O tempo de viagem entre essas cidades é de cerca de uma semana, 
num ritmo bem aproveitado, que uma pessoa com duas pernas faria tran-
quilamente. Já para alguém nas condições de Gael, o tempo pode ser até o 
dobro. As condições de viagem são muito precárias. Vai exigir duas sandá-
lias extras, considerando que suas sandálias de couro bastante rudimenta-
res, são de fabricação caseira. Além do desgaste da roupa. Também precisa 
avaliar as condições climáticas. Se houver chuvas pelo caminho, o que é 
bem comum, o garoto poderá pegar uma gripe, sentir muito frio, e não terá 
ninguém para acolhê-lo num momento desses. Terá que se alimentar de fru-
tas que pegar pelo caminho e beber água do rio, quando o encontrar. E além 
de tudo isso, ter sorte de não ser assaltado por bandidos que com certeza 
vai encontrar pelo trajeto, ou até por soldados romanos, inimigos naturais.

Realmente, a ideia é bastante ousada.
Uma semana depois Gael está seguindo pela Estrada do Centro, via 

que corta todo o interior de Israel, seguindo pelo Rio Jordão, atravessando 
a província de Samaria, até chegar a Judeia.

Tudo o que estava previsto acontecer no trajeto, aconteceu. Suas 
sandálias foram totalmente desgastadas, obrigando-o a finalizar a viagem 
descalço, o que acabou machucando muito o seu único pé. Seu pé, incha-
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do, machucado, cheio de barro, poeira e fezes de animais espalhadas pelo 
caminho, dificultou muito os últimos quilômetros percorridos. Suas roupas 
foram se estragando pelo caminho e Gael chega com trajes bem rasgados 
e sujos, causando uma péssima impressão para quem o visse. Com muito 
suor e perda de calorias pelo caminhar excessivo, o deixou muito magro e 
fraco.

Não foi assaltado nenhuma vez, porque as pessoas ao verem sen-
tiam nojo dele e cuspiam no chão. Perdeu a conta de quantas pessoas cus-
piram no chão a sua frente e alguns até sobre ele. 

Gael já havia atravessado quase toda Samaria, faltando bem pouco 
para entrar na província da Judéia, quando encontrou um pequeno vilarejo. 
Ao ver algumas casas, tentou andar mais apressadamente nesta direção. 
Uma ideia muito ousada para as condições em que estava. Após alguns 
passos, caiu desfalecido.

De longe algumas pessoas viram e vieram acudi-lo, levando-o para 
uma dessas casas, de famílias samaritanas. Um bom samaritano cuidou 
dele pessoalmente, lavando ele e tratando suas feridas.

Gael havia chegado ao limite de sua exaustão. Febril, cansado, des-
nutrido e com o seu pé muito ferido, além de estar bastante machucado em 
sua axila direita, onde suporta todo o seu peso na parte superior da muleta. 
Na verdade, estava em carne viva. Foi obrigado a ficar nessa casa por vá-
rios dias, dos quais, uns quatro dias desacordado. 

Depois de mais de uma semana, Gael aparentemente recomposto, 
não conseguia mais ficar ali parado.  Agradeceu a hospitalidade que rece-
beu e seguiu seu caminho, pelos quilômetros finais que lhe restavam até 
chegar a Jerusalém. A família, muito generosa, lhe deu uma nova sandá-
lia, muito mal feita que não aguentou muito para se perder pelo caminho. 
Roupas novas, que também não resistiram muito, mas foi o suficiente para 
poder reanima-lo.

Seu pé ainda estava bem machucado. Sua axila agora estava um 
pouco mais confortável, porque o senhorio que lhe acolheu fez uma adap-
tação com tecido na parte superior da muleta. 

A viagem continuou até chegar ao seu destino.
Ao se deparar com os muros de Jerusalém a sua frente, Gael sen-

tou-se no chão, extremamente cansado, sujo e faminto. E, então chorou. 
Chorou copiosamente, por vários minutos.

Depois começou a olhar mais detidamente para toda aquela forta-
leza magnífica e os detalhes dos portões, com uma grande quantidade de 
pessoas entrando e saindo. Aquilo era esplêndido! Foi quando o choro deu 
lugar a uma boa risada, com grande satisfação por ter conseguido chegar.
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Mesmo com seu pé todo machucado, Gael deu uns passos mais rá-
pidos, pulando e vibrando muito, pois estava entrando na Cidade Santa, 
seu objetivo. 

O que estava lhe esperando atrás desses enormes muros? Como será 
sua vida aqui?

Gael, como sempre, ao ser reparado pelas pessoas, era desprezado, 
com comentários jocosos e risos, outros cuspindo no chão e até sobre ele. 
Isso estava se tornando muito irritante. 

Mas agora, nada tirava sua satisfação de caminhar pelas ruas de 
Jerusalém.

- Jerusalém, Jerusalém! Foi o que Jesus disse quando entrou nessa 
cidade, certa vez. – Gritou Gael feliz.

- É! Mas, as coisas mudaram um pouco desde aquela vez. – Gritou 
para ele um homem que passava.

Essa cidade já foi destruída várias vezes por tiranos e vassalos, e da 
última vez, pelos romanos, não ficou pedra sobre pedra.  Hoje, porém, é 
acolhida pelo Imperador Romano. Isso é um paradoxo para nós.

Sem alternativa, Gael começa a mendigar pelas ruas tentando en-
contrar alguma comida. Ele até conseguiu uma fruta e um pedaço de pão 
velho, que já ajudou bastante. Água tinha em algumas fontes da cidade. 
Deu para matar a sede e até se lavar um pouco.

Ao findar à tarde, com um belíssimo por do sol no horizonte, Gael 
se depara com um prédio maravilhoso. Ele estava à frente de uma igreja 
construída, para que cristãos pudessem realizar seus cultos livremente.

Sentou-se, muito cansado, e procurou algum conforto no chão em-
poeirado a frente daquela igreja e ali mesmo dormiu.

No dia seguinte, dois adolescentes o viram e perguntaram o que ele 
fazia ali deitado no chão.

- Desculpe! Eu acabei pegando no sono e dormi por aqui. Estava 
muito cansado da viagem. – Gael tentava se explicar.

Os meninos chamaram o pastor daquela igreja, que tinha acabado de 
passar por eles e entrou sem dar muita importância aos garotos e a condição 
de nosso jovem aventureiro. Logo que foi abordado pelos garotos, o pastor 
veio até a frente da igreja para ver o que estava acontecendo com Gael.

- Você está precisando de ajuda, meu jovem? – Pergunta o Pastor.
- Na verdade, preciso senhor. Estou chegando de viagem e acho 

que estou um pouco machucado e com fome. Eu só sentei aqui um pouco 
porque estava muito feliz em ter visto esta construção e acabei dormindo.

- Como é o seu nome rapaz? E de onde você vem.
- Me chamo Gael. Sou de Cafarnaum. Estou viajando sozinho há 
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quase um mês para poder chegar aqui. Eu queria muito ver como a igreja 
vive na Cidade Santa. 

- Meu nome é Cirilo. Essa construção é o prédio da igreja e eu sou 
o pastor dela. 

- Poxa! Que legal! Eu até imaginei isso, mas não tinha certeza. O 
senhor é o pastor da igreja?

- Sim. Venha para dentro, vamos te ajudar com isso. Meninos me 
ajudem a trazê-lo para dentro.

Assim, todos entraram naquele prédio maravilhoso e Gael quase 
não conseguia conter a sua emoção ao percorrer aquela obra maravilhosa. 
Ele só tinha ouvido falar sobre isso por comentários de outras pessoas que 
nem sabiam descrever exatamente o que estava aí, diante de seus olhos.

Bancos de madeira robustos, totalmente polidos. Janelas com pintu-
ras clássicas. Um altar majestoso. Tudo era muito lindo.

Após alguns dias por ali, Gael já estava dormindo num quarto aos 
fundos da igreja, em troca de auxiliar na limpeza e manutenção do prédio. 
Nesse período, Pastor Cirilo, um homem muito bom, lhe dava diariamente 
ensinamentos teológicos e fundamentos doutrinários, que ele nunca tinha 
ouvido antes em sua cidade. Já conseguia imaginar como sua mãe iria gos-
tar de ouvir as coisas que ele estava ouvindo.

Sem a menor chance de tédio nessas ministrações.

Capítulo 03
Depois de algum tempo nessa cidade, Gael já se tornou bem conhe-

cido dos demais membros da comunidade. Participava de todos os cultos e 
não perdia as reuniões de ensino bíblico e doutrinário. 

Cirilo era um pastor muito dedicado ao ensino, principalmente a 
novos convertidos, porém, o que ele mais gostava era de um jovem com 
sede de conhecimento. Isso Gael tinha de sobra.

Gael também estava frequentando algumas casas onde jovens se 
reuniam para conversar sobre as coisas de Jesus e seus ensinamentos. 
Numa dessas casas, ele conheceu Raquel, uma moça simples, muito mansa 
e pacífica, que se agradou de nosso jovem viajante.

- Meu nome é Raquel. Eu moro com meus pais, aqui próximo, ape-
nas uma quadra adiante. Nem sempre eu posso ir para os cultos na igreja 
porque meu pai não deixa. 

- Poxa! Mas que pena! Seus pais não são cristãos? 
- Minha mãe é, mas meu pai não. Nunca quis essa mudança de vida 

para ele. Ele gosta muito de encontrar seus amigos pelas tavernas, onde 
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ele bebe até cair. Depois, quando chega em casa, bate na minha mãe e no 
meu irmão menor.

- Que é isso! Ele não pode fazer isso com sua mãe! Isso é um crime. 
– Gael fica facilmente indignado com essas coisas. 

Aquela reunião deixou Gael muito impressionado. Impressionado 
com Raquel, que lhe despertou um sentimento muito lindo, impressionado 
com as coisas que ela falou, sobre sua família. Mas também, muito impres-
sionado com aqueles jovens. Todos muito cheios de fé e de amor. Senti-
mentos muito contagiantes que acabam mexendo com quem vai visitá-los. 

Noutro dia ele conta tudo para Cirilo, que lhe ajuda com algumas 
orientações.

- Gael! Você é um bom rapaz. Essa garota merece alguém como 
você, mas vai devagar para não arrumar confusão com o pai dela e estra-
gar tudo. Eu conheço aquele homem. A sua condição física, a princípio, 
dificulta um pouco a confiança de um pai. Você precisa entender isso.

- Eu entendo isso muito bem, pastor. Eu já passei por isso uma vez. 
E, quer saber? Eu estou cansado das pessoas me desprezarem por causa 
da minha deficiência. 

- Eu sei Gael.
- Eu posso fazer tudo o que eu quiser pastor. Eu vim sozinho de Ca-

farnaum e estou aqui, com você. O que mais eu preciso fazer para provar 
para as pessoas?

- Você não tem que provar nada para ninguém, meu filho. Você só 
tem que conquistar a confiança do pai dela. E isso vai lhe custar um pouco. 
Não vai ser rápido, devido a ele estar sempre bêbado e violento.

- Então como eu faço isso, pastor?
- Eu ainda não sei meu filho. Mas vamos descobrir isso logo. Confie 

em Deus.
Assim se passaram mais alguns meses, e Gael já começou a dar es-

tudos bíblicos nas casas onde jovens se reúnem. Ele aprende muito rápido 
e logo se tornou um líder entre os jovens, apesar de sua limitação.

Certo dia, durante um culto na igreja, um homem lhe falou:
- Para Deus não há limites que Ele não possa vencer para capacitar 

alguém que se dispõe a servi-lo. Prepare-se porque você será um ministro 
do Evangelho. Deus tem um milagre para a sua vida.

Isso mexeu com Gael. O fez pensar continuadamente que ainda po-
deria se tornar um pastor, ou missionário, ou qualquer outro tipo de obreiro. 
Quem diria?

Gael passava muito tempo conversando com Raquel. Eles gostavam 
de estarem juntos e tinham muitos assuntos em comum. Gael já havia con-
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quistado o coração dessa moça. Mas ainda faltava o pai.
Certo dia, Gael passava pela rua da casa de Raquel, quando en-

controu o pai dela, totalmente bêbado, tentando resistir a um assalto de 
vândalos aproveitadores. 

Gael deu um grito e logo partiu para cima daqueles homens, fazen-
do uso de seu corpo forte e avantajado, que apesar de ter apenas uma perna, 
tem dois braços muito fortes. Com poucos golpes derrubou um dos homens 
e os demais o levantaram e se puseram a correr. À distância, Raquel e sua 
mãe viram tudo. Também viram alguns jovens da redondeza, que não tive-
ram coragem de acudi-lo, mas ficaram muito impressionados. Essa notícia 
correu rápido.

Gael foi com ele até sua casa, onde foram recebidos por Raquel e 
sua mãe. A mãe dela logo começou a cuidar de seu marido, com limpeza e 
curativos sobre os ferimentos da agressão.

Era tudo o que Gael precisava para adquirir a confiança do pai dela.
Logo mais, o homem se levantou de sua cadeira, ainda meio cam-

baleante pelo efeito da bebida, mas sóbrio o bastante para agradecer a Gael 
por ter lhe socorrido. Ficou impressionado com tanta coragem e valentia.

- Você é um homem de coragem! Muito obrigado meu rapaz. É de 
um homem assim que minha filha precisa para se casar. Alguém que possa 
lhe proteger.

Raquel ficou toda vermelha. Não conseguia esconder o sorriso que 
escapava pelo canto de sua boca, acompanhado de uma lágrima que desceu 
rapidamente pela sua bochecha rosada.

Gael olhou para ela e sorriu. Olhou para a mãe dela, que também 
estava sorrindo e agradeceu. 

A mãe apertou seus lábios, com os olhos cheios de lágrimas, olhou 
para Raquel e abriu seu sorriso de satisfação. Elas se abraçaram, enquanto 
Gael tentava colocar o pai dela deitado em sua cama.

Depois disso, Gael e Raquel se encontravam quase todos os dias. Às 
vezes na igreja, às vezes nas casas dos jovens e, às vezes na casa dela, na 
companhia de seus pais. Isso evoluiu muito.

Gael começou a trabalhar, junto com o tio dela num estabelecimento 
comercial, onde passava todas as manhãs. O tio era irmão do pai dela, que 
ficou muito feliz por saber que Gael o defendeu e conquistou o coração de 
toda família, com isso lhe propôs trabalhar nos períodos da manhã em sua 
loja, permitindo que nos períodos das tardes ele pudesse continuar ensinan-
do doutrinas e princípios bíblicos para os jovens.

Agora Gael tinha um emprego e a admiração de toda a família de 
Raquel. O que mais precisava para poder se casar com sua amada?
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Noutro dia, num encontro de jovens numa casa daquelas, estavam 
todos em oração, quando um homem desconhecido entrou naquela casa 
para orar com eles. Era um homem relativamente jovem, bonito, cabelos 
e barbas compridos, trajando vestes brancas. Entrou silenciosamente, com 
um sorriso encantador e ficou quieto, num canto da sala. De repente ele se 
levanta, anda em direção a Gael e todos olham curiosos para ele. O homem 
se ajoelha diante dele, põe as suas mãos sobre o pequeno coto amputado 
e fala algumas coisas incompreensíveis a todos. Em seguida ele cospe na 
perna de Gael, o que fez Gael olhar com desprezo para o homem, que es-
tava massageando seu coto delicadamente. O homem então dá um grito e 
sai, deixando todos sem entender nada. À noite, enquanto Gael dormia, sua 
perna amputada ressurgiu, milagrosamente.

O que foi isso? Que milagre espantoso! Todos na igreja ficaram 
muito alegres com o que aconteceu. Estavam muito impressionados porque 
ninguém ainda tinha visto algo assim. Alias coisas desse tipo não aconte-
cem mais desde os tempos dos Apóstolos de Jesus, em suas missões.

E, quem era aquele homem desconhecido que nunca mais foi visto 
em lugar algum?

Aquela grande e imponente igreja que Gael viu e se impressionou 
muito ao chegar a Jerusalém, agora estava pequena, com tantas pessoas 
que passaram a frequenta-la. Um avivamento começou a acontecer nessa 
comunidade que já não se conformava mais com suas vidas simples.

Alguns anos depois, Gael reaparece em Cafarnaum. Reapresenta-se 
a sua família como um homem feito. Um homem de Deus, pastor, homem 
de negócios de grande influência naquela cidade, conquistando grande 
prosperidade. Com sua perna de volta, tudo ficou mais fácil. Casado com 
uma mulher maravilhosa, que lhe acompanhava em tudo, seu filho e muitas 
novidades para lhes contar. 

Final
Ao final muita coisa foi acontecendo com a igreja livre, neste novo 

período dentro do Império Romano, tendo um imperador convertido. As 
leis foram mudando e novos personagens foram surgindo.

O mundo estava mudando. Este era o lema de Gael desde o princí-
pio: Vamos Mudar o Mundo!

Vale a pena seguir Jesus!
Em 325 DC, Constantino convocou e presidiu o Concílio de Niceia, 

onde reuniu líderes de igrejas de vários países. O objetivo era resolver a 
controvérsia sobre a natureza de Cristo, que tinha se tornado arianismo. O 
concílio produziu o Credo Niceno, um dos fundamentos da doutrina cristã. 
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Cirilo participou desse concílio, se apresentando contrário as ideias aria-
nistas. E tinha ao seu lado, Gael, um jovem muito motivado a trabalhar 
pesadamente na divulgação do Evangelho.

Aliou-se com notáveis homens de Deus que marcaram a história 
do cristianismo, como Atanásio de Alexandria e Eusébio de Cesareia, que 
juntos trabalharam construindo a teologia da Igreja Primitiva, debaixo do 
apoio do imperador romano.

Seu lema, Vamos Mudar o Mundo, avançou pelos corredores dos 
palácios de Roma e fez muita gente repensar suas doutrinas, contagiando 
o mundo inteiro.

Gilson Estevão
Com 65 anos de idade, casado com Juli, pai de três filhos e dois 
netos. Natural de Blumenau (SC), Formado Bacharel em Teologia 
pela Sotep - Sociedade Teológica de Ensino e Pesquisa – Brasília 
(DF), em 2012; Pós-Graduado em Teologia e História da Religião 
pela Facuminas – Belo Horizonte (MG), em 2024; além de gra-
duado em Liderança Avançada pelo Instituto Haggai - Campinas 
(SP), em 2019. Vem exercendo liderança de Grupos de Relaciona-
mentos nos lares desde 1990. Hoje é Pastor na Comunidade Cristã 
Somos Casa, de Joinville (SC), além de Missionário em campos 
avançados com viagens frequentes. Escritor de dois livros publi-
cados: Vamos Mudar o Mundo (2021) e Vamos Começar de Novo 
(2023), além de outros trabalhos em andamento.





81

C
ri

an
do

 a
sa

s p
ar

a 
vo

ar
 - 

Is
ab

el
i C

ri
st

in
e 

D
al

la
gn

ol
oDesde pequena, Heloísa era uma menina exemplar. Nunca deu proble-

mas aos seus pais Luiz e Veronica, que sempre a enxergaram com 
grande orgulho. No colégio, era uma das melhores alunas da classe, com 
boas notas e comportamento impecável. Porém, apesar de ser amada pelos 
pais e querida pelos professores, ela guardava dentro de si algumas insegu-
ranças e medos que viviam em sua cabeça. 

Estava no último ano do ensino médio, e como todos de sua turma, 
pensava em seu futuro. Existia uma pergunta frequente em seus pensa-
mentos – Qual faculdade cursar? O que vou ser? Ou será que vou passar 
no vestibular? – O monstrinho das dúvidas e dilemas adolescentes ator-
mentavam sua cabeça, como quando era criança com seu medo de escuro. 
Uma das coisas que Heloísa mais gostava de fazer era escrever. Tinha um 
diário, onde expressava seus sentimentos e emoções. Era como seu melhor 
amigo, uma espécie de confidente, e escrevia suas próprias historias. Onde 
através das palavras sentia-se livre como um pássaro fora da gaiola.  Seu 
quarto era repleto de livros na estante, amava as poesias de Cora Coralina, 
os romances e fantasias eram seus gêneros literários favoritos e imagina-
va-se nos diferentes mundos em que lia, sonhando um dia poder publicar 
seu próprio livro. Mas, por ser insegura não acreditava que era capaz de 
conseguir fazer isso. 

Até que um dia na sala de aula, sua professora de português disse: 
- A biblioteca da cidade irá realizar um concurso literário para todas 

as turmas do ensino médio da região. Alguém tem interesse em participar?  
O ganhador poderá publicar sua história em um livro. Completou a profes-
sora. 

A sala ficou animada com a novidade, e Heloísa ficou pensativa por 
alguns segundos, questionando se – Será que digo meu nome?  Ou acho 
que não vou participar… não irei ganhar mesmo! – mas, aquela era uma 
oportunidade maravilhosa para realizar um de seus sonhos. Ela então pen-
sou - Quando poderia acontecer de novo?... 

Criou coragem e com uma voz um pouco tímida disse a professora:
- Professora, pode colocar meu nome! Eu irei participar. 
 Falou com as bochechas coradas de vergonha. Todos olharam para 

ela com suas feições de certo espanto e surpresa. Ela não era do tipo que 
falava muito na sala. Ficava nervosa ao apresentar os trabalhos e quando 
precisava ler em voz alta para os colegas. Mas, pela primeira vez Heloisa 
mostrou-se segura ao confiar em si mesma. Foi uma pequena vitória para 
ela. A professora recebeu a iniciativa de participar com muito entusiasmo, 
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acreditava que a menina tinha potencial para ganhar. 
Quando voltou para casa, ela contou a novidade para seus pais. Eles 

ficaram muitos animados pela filha. Sabiam de seu amor pela escrita. Sua 
mãe sabendo como a filha era quis motiva-la a não desistir de seus sonhos 
e com uma palavra de incentivo.

- Acreditamos em você, minha filha. Sabemos que é capaz de ga-
nhar. – disse Verônica. Seu pai concordou com a esposa e como uma forma 
de deixá-la menos tensa com o concurso disse – Você é nossa escritora 
favorita. – Heloisa sorriu e deu um abraço aconchegante em seus pais. Eles 
eram seu porto seguro e iriam apoia- lá até o final. 

Heloísa tinha um mês para desenvolver sua história. Precisava en-
viá-la para sua professora e depois ela entregaria para a banca de júris lite-
rários do concurso. 

Nesse período, a menina precisou organizar seu tempo para conse-
guir estudar e escrever sua história. Estava um pouco aflita, pois a ansieda-
de fazia não ter muitas ideias e inspirações. Pensou então em entregar uma 
história que já havia escrito. 

Mas, não achou boa suficiente para concorrer. Estava com um blo-
queio criativo e não sabia como sair dessa situação. Um dia depois de vol-
tar da aula, a menina chegou em casa com um semblante de desânimo. O 
tempo havia passava muito rápido e ela nem havia começado seu texto 
ainda, faltando 15 dias para entregar a história. Então, sua mãe veio até 
Heloisa e disse a filha – O que foi Helô? , aconteceu alguma coisa? – ela 
olhou para a mãe e com um tom de desespero desabafou. Comentou que 
achava que não iria conseguir escrever, que estava muito triste e insegura 
por isso. Veronica de maneira sábia e acolhedora aconselhou a filha a con-
fiar nos planos de Deus e no tempo, que tudo iria dar certo e só bastava ela 
se acalmar um pouco e manter-se segura de si própria. 

Heloisa ouviu atentamente, absorveu as palavras e finalmente de-
cidiu refletir e pensar sobre sua fé e confiança em Deus de maneira mais 
atenta. Entendeu que não estava apenas em seu controle e que tudo tinha 
um tempo e propósito para acontecer. 

A partir daí, parece que a menina transformou seu coração e aban-
donou os medos e abraçou a coragem em si mesma. Encontrou inspiração 
e começou a escrever seu texto. 

A sua história era sobre um pássaro que sonhava em aprender a voar. 
Assim como ela mesma. As semanas foram passando depressa e finalmente 
Heloísa teria que entregar sua história. Primeiro leu para seus pais para ver 
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foi até a professora e entregou a folha de seu texto. Ela olhou para a menina 
com um olhar carinhoso e animado. Mais alguns outros estudantes também 
entregaram seus textos. 

O dia do resultado e a premiação iriam acontecer na próxima se-
mana. Os concorrentes iriam receber seus troféus de primeiro, segundo e 
terceiro lugar. Heloisa não estava mais tão nervosa assim. Se ganhasse em 
qualquer das posições ficaria muito feliz. Mas, se não ganhasse em nenhu-
ma, também estaria orgulhosa. Um dia antes do grande dia, ela fez uma 
oração antes de dormir, como sempre fazia. Apesar de às vezes esquecer-se 
de orar por causa do cansaço dos estudos e de ir dormir tarde. Mas dessa 
vez era diferente. Porque já não era como antes. 

O dia amanheceu e sua mãe preparou um café da manhã com as 
comidas que a filha mais gostava para fazê-la não pensar muito no resul-
tado. O evento seria à tarde, e a menina iria levar seus pais e seus avós 
para prestigiá-la. Colocou um vestido florido que ganhou de aniversario e 
chegou ao local da premiação. Sua professora estava lá para organizar tudo. 
Ela viu Heloisa e logo chamou a menina para sentar nos lugares que tinham 
reservado para os participantes. Ela despediu-se de seus familiares, que 
mandaram palavras de otimismo e confiança a ela e se sentou na primeira 
fila com seus concorrentes. 

De repente, começou a chegar os jurados e começaram a posicio-
narem um do lado do outro em uma mesa no palco. Eles pareciam sérios 
e importantes para Heloisa. Ela ficou um pouco nervosa, mas não como 
normalmente ficaria antes. O anunciador do evento começou a discursar 
acerca do concurso e anunciou os participantes, chamando os a subir no 
palco para anunciar os ganhadores. A menina olhou aquela plateia olhando 
para ela e ficou com borboletas no estômago. 

Quando o anfitrião anunciou o terceiro lugar, não era ela. Já estava 
conformada. Então, anunciou o segundo. Não foi ela novamente. Estava 
feliz pelos seus colegas. No anúncio do ganhador oficial do primeiro lugar, 
o anunciador fez um ar de mistério e tensão e disse – e o primeiro lugar 
é… – Nessa hora, Heloisa fechou os olhos com um pingo de esperança que 
poderia ser ela, mas incrédula. O anunciador finalmente disse a ganhadora 
– Heloisa Vitória!!! , Naquele momento, a menina ficou extremamente sur-
presa e arregalou os olhos. Seus pais e avos gritavam de felicidade. Todos 
aplaudiam a menina. Então, pediram para ela ir receber seu troféu. Heloisa 
estava começando a acreditar na sua vitória. Agradeceu a Deus, aos seus 
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pais, aos juris e pelo colégio pela oportunidade de participar do concurso. 
Ficou tão feliz que nem cabia em seu sorriso. 

Assim como um pássaro que possuía suas asas para aprender a voar, 
ela tinha deixado a gaiola de seus medos e com a coragem e fé havia criado 
suas próprias asas para voar em muito outros lugares que apenas Deus tinha 
o caminho certo para levá-la. 

Dedicatória 
Dedico estas palavras primeiramente a Deus, sem ele nada seria 

possível. À minha eu do passado, pela coragem de permitir-se escrever esta 
história, Aos meus pais que me apoiam incondicionalmente e minha irmã 
por ser minha companhia favorita de alegrias e sonhos.

Isabeli Cristine Dallagnolo
Nasci em Joinville, no dia 20 de setembro de 2005. Tenho 20 anos e 
sou estudante de pedagogia. Comecei a escrever no ensino médio, 
onde me apaixonei pela literatura. Acredito que as palavras e a 
educação podem transformar o mundo ao nosso redor. Como cris-
tã, busco encontrar propósitos em minha escrita e espero inspirar 
outras pessoas.
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erHoje eu me vejo como uma eterna sonhadora, mas nem sempre foi as-

sim. No auge dos meus 9 anos de idade, me deparei com o mundo 
da escrita ao ter, na terceira série, uma redação escolhida em um concurso 
do município, e como sempre gostei de escrever grandes textos e brincar 
com as palavras, verbos e suas conjugações, vi com imensa alegria essa 
possibilidade que surgia à minha frente e com muita agitação e ansiedade 
próprias da idade. Em meio a esse mundo de fantasia, fui dormir naquela 
noite a sonhar com o momento de estar pronta para me tornar uma verda-
deira escritora... 

...Após uma extenuante noite de sonhos e pesadelos, acordei. Acor-
dei-me com 39 anos e mais cansada do que havia ido dormir. Acordei-me 
sem a menor vontade de fazê-lo, ainda que soubesse da necessidade de que 
em algum momento fazê-lo-ia. Fiz. Levantei-me e olhei no espelho. Olhei 
e não reconheci quem então vira refletido naquela moldura. 

Quanto tempo se passara sem eu perceber, sem eu me perceber? 
Onde estava aquela menina alegre, espontânea e cheia de vida que outrora 
brincava alegre pelas ruas? Donde tinha vindo essa mulher de cara amarra-
da e enrugada emoldurada na imagem à minha frente? 

Não! Não a reconheço e não a quero em minha vida! Vá embora! 
Assim ordenei, mesmo relutante, ela se foi dando lugar a uma pessoa que 
vivendo dia após dias, passou a entender que viver, diferente de vida, é um 
verbo e não substantivo. Que esse processo, implica ação, movimento, ati-
tude, e dentro dessa visão, encontramos escolhas a fazer, caminhos a seguir 
e que nem sempre estes serão alegres, justos ou suaves. 

Portanto, embora haja ocasiões em que regozijo-me pelos momen-
tos vividos como o nascimento de um sobrinho, a formatura tão sonhada, o 
início de um novo relacionamento, uma viagem... outrora choro pelas difi-
culdades advindas destas mesmas escolhas antes vistas como conquistas... 

E a partir dessa vivência, começo, mesmo que tarde, a perceber que 
sorrir e chorar, são questão de foco, de olhar, pois nada é para sempre, en-
tão não há que se chorar eternamente portanto, não ei de recuar diante do 
sofrimento, mas sim avançar. Avançar sobre a dificuldade para enxergá-la 
de outro ponto, de outra perspectiva e assim poderei ver o quão forte e 
maravilhosa sou. 

E no decorrer do caminho, agora com 49 anos, entendi que nunca 
estamos verdadeiramente prontos. Que a linha de chegada não é mais im-
portante que a largada, que o essencial, o especial, o extraordinário aconte-
ce durante a caminhada, enquanto os pés doem, enquanto a alma canta ou 
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sangra, enquanto os risos e choros acontecem, enquanto escolhas são feitas 
e que talvez e provavelmente, sejam trocadas lá na frente, enquanto o riso 
e a presença são leves, assim como a ausência, embora cheia de saudades, 
também o será, pois tão importante quanto vencer e transpor desafios, é 
pertencer ao seu ser e fazer acontecer essa magia do viver. 

Isane Peixer nasceu em Angelina, norte de Santa Catarina, em 13 
de dezembro de 1977 e mora em Joinville há mais de 40 anos. Ba-
charel em Contabilidade, já foi professora, é apreciadora das artes 
tendo se aventurado no mundo do teatro, da dança e da música, 
e atualmente tenta desvendar os mistérios e delícias da escrita.
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siosa pelo dia das aulas de português.  Sentava na mesa dele, baixinho 
que era, ficava mais alto e começava a narrar em capítulos a história do 
Sítio do Pica pau Amarelo do Monteiro Lobato. Sexta serie do primário, 
mandava os colegas ficarem quietos, me ajeitava na cadeira, olhos brilhan-
do de satisfação, esperando a continuação da história que tinha começado 
na aula anterior com:

- Era uma vez... 
Ele ia mudando a voz conforme o personagem, para cada um tinha 

uma entonação de voz, além disso fazia sons:
- Toque toque, crek crek, tchibum, ssshhit, sei dizer que me delicia-

va na narrativa. Entrava na história e vivia.
Assim seguiu minha vontade de ler e agora de escrever um pouco 

de mim para ter registro. Sinto falta de não ter relato escrito dos nossos 
antepassados, nem uma receita de bolo das minhas avós. Talvez se perdeu, 
não tiveram tempo talvez não acharam importante talvez porque não rende 
financeiramente. Não vou continuar com essas dúvidas. Vou registrar. Pois 
é sempre sobre mim. Bateu forte o coração no desafio. Vem medo de errar, 
de não ser aprovada e ao mesmo tempo vem a pergunta:

- Medo de quem? Ser reprovada por quem? Enfrenta. 
Marisa e Erhardt se conheceram num baile em Novo Hamburgo no 

Rio Grande do Sul, onde a mãe estava passando uns dias na casa da madri-
nha Papinha, apelido dado pela sobrinha; morava em São Paulo, o namoro 
foi por correspondência, praticamente só papai escrevia, mamãe raramente 
respondia as cartas e nem por isso papai deixou de se corresponder. Casa-
ram. 

Conhecido como Eri, nosso pai sempre foi prestativo para ouvir 
quem quisesse contar suas dificuldades e pedir uma ajuda. Tinha uma pala-
vra para consolar e um dinheiro para emprestar. Se emociona com algumas 
coisas e é rígido com a nossa educação. Quando tentamos justificar uma 
atitude que ele já deu como encerrado o assunto, só diz:

- Nem mais um pio. E calar se faz presente.
A mãe tem coração derretido, mas quando se enfurece sai de perto 

porque ela vem correndo atrás com o chinelo na mão e corremos em volta 
da mesa grande onde almoçamos, quase sempre conseguimos escapar. Ela 
está sempre disposta a nos ajudar nas lições da escola, todos temos alguma 
dificuldade, com exceção do Leandro. 

Vamos todos juntos no dentista e ela deixa apertar seu braço com 



92

La
b 

Au
to

re
s J

oi
nv

ill
e:

 C
ol

ec
io

na
nd

o 
H

is
tó

ri
as

 0
2

muita força quando estamos na cadeira e com medo do Dotorillo. Soube-
mos depois que ela também tem medo de dentista. Ele, um careca corpu-
lento que dá arrepio ao vê-lo abrir a porta do consultório, parece querer nos 
maltratar quando não dá importância ao nosso: -Aaaaiiiii. 

Sou a segunda filha, olhos castanhos misturado com mel, cabelo 
sempre bem curtinho. Aos seis anos sou pacata, obediente e inventiva, às 
vezes chorona a ponto de me chamarem de manteiga derretida. Nessa épo-
ca somos quatro irmãos, a Elise, é a mais velha e nossa líder, tem sete anos, 
e já vai pra escola, olhos de criança esperta, azul turquesa igual da mãe, é 
tão loirinha que o cabelo é branco, curto, e franja cortada estilo corte de 
franja dos indígenas. O meu é igual. 

Ela gosta muito de desafios e para isso tem coragem. Nada teme. 
Leandro, o terceiro filho com cinco anos, é inteligente e observador um 
loirinho de olhos verde de bolinha de gude, por vezes quer se safar para não 
levar xingão, é do tipo que dá o tapa e esconde a mão. E o Gerson, revelado 
como traquinas, tem quatro anos, o queridinho da mamãe, desperta ciúmes 
por isso, desde essa idade sabia levá-la na sua conversa, já veio turbinado 
de esperteza para conseguir o que quer. Sua criatividade será revelada com 
mais idade. Assim formamos a majestosa escadinha 7, 6, 5, 4. 

O quarteto sempre anda junto igual os patos num lago, um atrás do 
outro e todos depois da Elise. Coisa de primogênito é ter que ser responsá-
vel pelos irmãos quando não tem um adulto perto e na nossa família não foi 
diferente. O pai recomendou a ela:

- Como és a mais velha tens que cuidar dos irmãos. 
Tarefa bem difícil essa que lhe foi delegada, e ela assumiu esse pa-

pel perfeitamente. Quando lhe convinha mandava todos calar a boca. Nas 
brincadeiras de casinha sempre era a mamãe e nós obedecemos e a servi-
mos. 

Éramos cúmplices e combinamos que nosso segredo é não dedurar 
quando alguém apronta, e quando o pai descobria alguma arte ferrou com 
todos. E a medida que fomos crescendo foi ficando mais duro o castigo a 
ponto de o pai mandar o tio Lauro confeccionar um chicote de couro com 
uma alça para pendurar atrás da porta, uma trança para alongar e o couro 
chapado na ponta com tamanho suficiente para abraçar a nossa nádega na 
intenção de que não se repita a arte feita. Não se repetia, era sempre uma 
nova e diferente. Se o nome é arte, é coisa única, exclusiva e temos al-
gumas. Mas sempre de novo eu estava lá pensando por que eu tenho que 
apanhar junto se eu nem aprontei dessa vez? E no outro dia era um outro 
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das chineladas, ou do chicote depois de mais crescidos. Ardia. Apanhavam 
todos,”se um não quer dois não brigam” o pai falava sempre. 

Na imensidão do pátio da casa junto com o da escola onde moramos 
em Novo Hamburgo e o pai é diretor, temos muito a explorar. Não tem 
divisão da escola com a casa e isso facilita. E cada dia possibilitava uma 
aventura. Num desses fomos para o pátio da escola, caminhando por lá sa-
bíamos o que estava a nossa espera. Chicletes. Gostamos muito de pegar o 
que foi mascado e largado no chão pelos alunos, tem consistência peculiar, 
por termos pego do chão ele está com areia e nós mascamos essa areia, 
dando arrepio nos dentes e mesmo não sendo tão doce é bom porque não 
experimentamos ainda o embalado, até que um dia aconteceu.... 

Que alegria... Ganhamos uma moeda, uma só bastou. Sorriso estam-
pado no rosto... 

Quando vi aquele objeto precioso logo pensei e falei para Elise:
- Pena que não podemos comprar chiclete com esse dinheiro, pois 

o pai não vai deixar. 
A Elise, mais que pronta respondeu minha indagação:
- Podemos comprar e comer sim. Vamos lá no barzinho da escola. 

Mas não contem para ninguém.
Chegamos juntos na lancheria, o Gerson leva na mão bem fechada, 

por recomendação, carregando com todo cuidado aquilo que valia mais que 
ouro pois era a moeda que a mãe tinha do troco do pão e deu para ele. Em 
frente ao balcão ele levanta bem seu minúsculo corpo e fica na pontinha do 
pé, mal consegue chegar com a extremidade dos dedos no balcão. A Elise 
pede: 

- Seu Pedro, queremos tudo em chicle tutti frutti, só tutti frutti, ahh 
esse sabor remete a gosto colorido, e logo seu Pedro vai enchendo a mão 
inteira e coloca mais uma mão inteira,

- Olha quantos? Diz o Gerson. 
Nossos olhos brilham de satisfação ao ver uma quantidade tão gran-

de de uma gostosura que agora poderíamos mascar sem asfalto moído, e 
muito açúcar; ele embrulha num papel pardo, e passa um cordão em toda 
volta. A Elise pega o pacote e saímos todos. Em fila. Todos cuidando do 
pacote para que ninguém mais visse. Não muito longe dali, mas longe o 
suficiente da nossa casa para que a mãe que está em casa não saiba o que 
compramos. É produto proibido. Paramos. Estamos rodeados de árvores no 
caminho de volta para a casa, e ninguém vai descobrir. Leandro e Gerson 
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se sentam num tronco eu e a Elise nos sentamos no chão coberto de folhas 
e pequenos galhos, deve ser outono, e formando uma rodinha, falei para o 
Leandro abrir o pacote que é o objeto do nosso desejo, todos ansiosos para 
experimentar, a boca saliva e cada um encheu sua mão e começamos a abrir 
um por um e colocar na boca um chiclete e mais um e mais um e mais um,a-
té não caber mais, sentindo aquele sabor maravilhoso de alegria na alma.

- Vamos ver quem consegue fazer a maior bola? Falo tentando com-
petir com todos, e de repente... muito de repente, antes de fazer a primeira 
bola e já começando a doer a mandíbula de tanto mascar ouvimos passos de 
alguém se aproximando, podemos perceber pelo barulho das folhas, crek, 
crek ,crek, eram passos de gente com certeza, e gente grande. Está vindo 
rápido, muito rápido. 

- Será que é o pai? As pernas começam a tremer, o coração sai do 
peito e o pânico se instala:

- O que fazer agora? 
- Correr para a casa?
- Voltar para a lancheria? 
- Esconder o pacote? 
E naqueles segundos de desespero que pareciam horas a Elise de-

cidiu: 
- Esconde tudo embaixo das folhas. Ligeiro... ligeiro..., deve ser o 

pai que está vindo atrás de nós. 
Do que é capaz o pensamento quando se está aprontando algo hem? 

Corremos. E depois de correr muito muito, olhamos para trás já quase sem 
fôlego, vimos que o Pé de chulé, cachorro da lancheria, nos acompanhava 
a distância e sim logo depois dele vinha seu João o funcionário da escola 
rindo muito. Ao ver toda a cena perguntou:

- O que vocês estão fazendo? Na nossa cara teve a resposta, era chi-
clete colado no cabelo, boca e mão cheia de goma babada e mascada. (Não 
deu tempo de esconder esses).

- Nada, seu João. Estava só brincando aqui.
E ainda rindo, falou:
-Vão para a casa agora que a dona Marisa deve estar esperando 

vocês.
- Ufa... 
- Não era o pai... Que susto grande. O coração demorou a se acal-

mar.
Quando chegamos na área da frente de casa paramos. Demos as 
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- Jane, vou tirar o chiclete do teu cabelo, (e puxou até eu chorar),
- Espera aí vou pegar a tesoura de costura da mãe e já tiramos. Não 

chora. 
E assim fiquei com um buraco no corte do cabelo.
- E os chicletes que ficaram lá na árvore? Quis saber o Leandro. O 

Gerson respondeu: 
- Vamos buscar... Nossa comandante logo interferiu, 
- Nós não vamos voltar lá hoje. Pegamos amanhã.
Huhu, comemoramos dando gritos pulando e rindo muito, desta vez 

não fomos pegos. Ufa... nem pela mãe nem pelo pai. Aconteceu que no dia 
seguinte não achamos o pacote do chiclete que compramos. Alguém deve 
ter passado por ali e recolheu, só pode ser pois nós voltamos no lugar cer-
tinho, comentamos entre nós, era naquela árvore. Parece que as árvores de 
repente se tornaram todas iguais ou mudaram de lugar. Foi uma experiência 
incrível essa.

Morávamos num lugar com vista privilegiada por ser no alto, e sen-
do assim precisava subir uma rampa para chegar até a nossa casa. Um dia 
quando descemos, a Elise teve a idéia de pegar uma tábua bem envergada, 
de velha que estava, era comprida, ideal para sua idéia, estava próxima de 
outras para alguma obra, e colocamos, eu, a Elise e o Leandro, na rampa 
para poder balançar. Fica desequilibrado, mas tudo bem. Olha que inteli-
gente, dava certinho para fazer uma espécie de gangorra. E sobem dois no 
meio da tábua e um em cada ponta. É uma folia só... Muita risada... E gritos 
de alegria.

- Agora tu vai naquela ponta Elise.
- Agora tu sobe Gerson, bem ali na ponta que está no ar. 
Ajudo ele. A Elise está no meio. E assim vamos revezando. Ela vai 

para a ponta e diz para o Leandro ir à outra. Quer ver ele sair da tábua no 
impulso do pulo dela. E pula muito forte, nesse momento ele vai para o 
chão de cabeça no paralelepípedo irregular.

Nossa... Que susto ao ver caído no chão com o rosto ensopado de 
sangue.

Dá um frio na barriga. Enquanto a Elise grita:
- Alguém venha aqui, o Leandro caiu, socorro, vem aqui, ele está 

sangrando... E ela sai em direção às pessoas que estão passando no pátio 
da escola enquanto eu e o Gerson ficamos ali paralisados, minha perna fica 
mole mesmo que gelatina e o Gerson começa a chorar, seguro ele com a 
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mão trêmula, digo aos dois que estão chorando:
- Ahhh, não chora, nós vamos cuidar de vocês... Daqui a pouco va-

mos para a casa...
Nem sempre com final como queríamos, como foi nessa brincadei-

ra, mas o Leandro depois de voltar do hospital com pontos na cabeça nos 
mostrou que mesmo pequenos aprendemos com os erros, os sustos e medos 
fazem parte desde a infância até a vida adulta. O pai nos fez pedir descul-
pas, conversamos sobre o que aconteceu, ele quis saber como foi. Como em 
outras vezes ninguém dedurou. E a nossa união permaneceu. O discurso do 
pai para nos alertar dos perigos foi do tamanho do mar, aquele que íamos na 
colônia de férias em Arroio Teixeira. Sermão, chineladas, castigos, pito, fez 
parte do crescimento. Deixo por último e não menos importante o registro 
do nascimento do nosso irmão Mauricio. Nasce 10 anos depois do Gerson 
e nos mostra como é viver a alegria de ter um novo irmão não importa que 
diferente, especial e dependente. Amamos e cuidamos muito. Porém numa 
sociedade discriminatória foi e ainda é muito desafiador para o pai e prin-
cipalmente para a mãe. 

E agora no momento de fechar tudo isso, me vejo as voltas das pa-
lavras da Helena, “escrever é um ato de coragem e compartilhar é um ato 
de generosidade”. Paralisei. Precisei me afastar pois senti pânico ao saber 
que preciso terminar, e, ao mesmo tempo ter tido contato, ir até a infância, 
me aproximar da minha criança, vieram lembranças também de dor. Não 
foi fácil como imaginei que seria, mas quero continuar na jornada de contar 
para formar ponte entre nosso passado e a geração futura mostrando para 
a família que ao ler podemos refletir, dar boas risadas ou simplesmente 
repassar as nossas histórias da infância.

Jane Kunz Silveira
Sou gaúcha de São Leopoldo. Nasci em 20/11/1960. Me intitulo 
cataúcha, mistura de catarinense com gaúcha, pois aqui é meu 
lugar e onde amo morar. Viemos para Joinville fazem 27 anos. 
Com meu esposo estou casada há 44. Temos 2 filhas e dois genros 
maravilhosas(os) e a gatinha Nina. Gosto muito de estar com to-
dos. Fui funcionária pública trabalhando no Correios em Joinvil-
le. Fiz faculdade de Pedagogia na ACE. Gosto muito de atividades 
ao ar livre, atividades relacionadas a arte, a espiritualidade, yoga 
e dança. Aprecio estar com amigos por perto. Amo a família de 
origem e toda a que está no Rio Grande do Sul. Fiz essa história 
para meus irmãos e mãe, recordando um singelo pedacinho do que 
passamos juntos na nossa infância. Agradeço ao projeto Laborató-
rio de Autores de Joinville e a nossa professora Helena Farias pela 
oportunidade desse início de escrita. 
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O Inconformado Jonas Vinhedo	

Sou o jovem Jonas Vinhedo, de 33 anos, sinto que, a vida convida para 
viver, abrir a janela e sorrir. Quando abro os olhos ao despertar dos 

sonhos, os sinais comunicam do que haverá por vir, traçam as mensagens 
latentes, de botões a florir. Minha vida caminha nem sempre por campos 
exuberantes. Por hora, secam e com a água da chuva, transformam em la-
maçal. A lama dificulta, mas não impede de prosseguir. Sigo, porque dentro 
de mim, pulsa a fonte do arco-íris. Em minha jornada aconteceram momen-
tos, que me fizeram paralisar, temporariamente, mas o desejo de persistir 
latente, nem o cansaço físico, mental e espiritual deixaram me entregar à 
deriva. Durante a jornada acontecem episódios, que ajudam a repensar se 
o caminho que sigo é o meu ou um desvio, que não dá sentido e atrasa o 
encontro comigo. 

Tive uma infância simples e singela na cidade de São Paulo. Meu 
pai Teodoro trabalhava no setor administrativo de comércio varejista, mi-
nha mãe Lúcia dedicava seus dias a cuidar dos quatro filhos e nos afazeres 
diários da casa. Uma rotina que, considero por demais monótona e sacrifi-
cante. Durante a infância as brincadeiras eram coletivas, de esconde-escon-
de, de mata-soldado, jogo de taco, bola de gude, as Três Marias, passa anel 
e pipa. Elas ocorriam praticamente na rua, que não era movimentada, rara-
mente passavam carros. Ocasionamente passava o caminhão do gás, com 
seu som anunciava a chegada aos arredores. Um dia presenciei o caminhão 
parado por dois ladrões. As mães ao perceberem do ocorrido, gritaram para 
que viéssemos imediatamente para dentro de casa. Quando a normalidade 
retornou, voltamos animados para o meio da rua com as brincadeiras. Vi 
nos rostos das mães, expressões de perplexo. Enquanto conversavam, os 
olhares não escondiam o espanto e a preocupação. 

Eu seguia o fluxo, que a sociedade impunha. Veio a adolescência e 
com ela, as responsabilidades de um adulto. Quando entrei na adolescên-
cia, demonstrei interesse por trabalhar. Na época, trabalhar aos 15 anos 
com carteira assinada era normal e permitido, principalmente para filho de 
trabalhador. Minha consciência de classe foi adquirida nas experiência da 
vida. Ter essa consciência, dava-me a certeza do que tenho a defender no 
mundo em que estou. Sou um sujeito, que desenvolveu o senso de coletivi-
dade e a importância dela, mas também aprendi em minhas reflexões, que 
não posso matar a minha individualidade, sou um indivíduo com potencia-
lidades para o desenvolvimento das capacidades e habilidades humanas. O 
ser humano é uma riqueza infindável de oportunidades, e não pode se dei-
xar anular em suas particularidades por pressões institucionalizadas. O ser 
humano não deve matar, o que há de belo em sua existência, precisa resistir 
aos padrões enrigecidos em detrimento do seu florescer. Assim desafiei os 
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percalços que vinham em minha direção, não queria me transformar em um 
simples robô, manipulado por descabido controle social. 

Aos 33 anos, sinto que, a vida sempre me convidou para desbravar o 
mundo com todos os seus mistérios. Desde minha adolescência, joguei-me 
de coração para conhecer quem sou. 

“Ser ou não Ser, Eis a Questão” (Hamlet, de William Shakespeare)

Aos Dezoito Anos 
Vejo-me como um jovem tímido, inquieto e aprendiz. Vivo a sentir 

o vento suave e delicado. Manhãs enigmáticas, tarde emudecidas e noites 
inebriantes, que não me consolam, fazem brotar os incômodos de procuras 
perdidas. Observo olhares e falas, comportamentos e relações para encon-
trar uma possível identificação, que corresponda a quem sou, quem sabe 
uma semelhança que aproxime da minha verdade. No trabalho não encon-
trei respostas, eram atividades repetidas, exigiam raciocínio e anotações 
de números, que eu escrevia nas fichas em branco. Também colava selos 
nos envelopes, entregando-os no Correio, e pegava as correspondências da 
empresa, que ficavam numa das caixas, entregava-as aos setores corres-
pondentes. A diretoria fazia reuniões esporádicas e quando aconteciam, eu 
servia o café. Entrava na sala, segurando nas mãos a bandeja com as xícaras 
e pires, além da garrafa térmica. Era um serviço que, não me agradava, 
sentia-me incomodado e envergonhado. O ar soberbo dos empresários e 
acionistas causava-me constrangimento e repulsa. Externamente eu parecia 
educado, pois o servir era silencioso, apenas proferia àquelas personalida-
des se desejavam o cafezinho. Esse silêncio aparente escondia o que inter-
namente passava dentro de mim, um desconforto. Diante de meu silêncio, 
obediência e competência fui transferido para um setor administrativo, 
onde me senti acolhido. O local era uma sala com um grupo pequeno de 
trabalhadores, onde a interação era leve e agradável. Neste tempo, criei 
vínculos e aproximei de verdades, das histórias que partilhávamos, pois 
havia respeito e reciprocidade. A sala do chefe do setor ficava em frente à 
nossa. Tanto ele como todos nós podíamos nos ver. Eu sentava diante de 
uma escrivaninha. Ela ficava na última fileira e atrás de mim, havia uma 
janela, que trazia o aroma do café das manhãs das residências ali por perto. 
Assim que chegava no trabalho, pegava o cartão e colocava-o no espaço 
do relógio ponto para registrar minha presença e em seguida dirigia-me à 
escrivaninha, permanecendo até ao meio dia, saia para almoçar e retornava 
às 13h30, ficando até às 18h, quando encerrava o expediente. Durante esse 
período de trabalho, não tinha perturbação de colegas e estava distante de 
pessoas arrogantes.
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Mesmo que, a timidez fosse um traço, não permiti que ela me para-
lisasse e derrotasse meus sonhos. Propus a me jogar e assim o fiz. Minha 
inquietude interna me mobilizava para novas aventuras. Minha insatisfação 
com a realidade, jogava-me para fora de mim. A realidade que vivia, não 
me continha. Minha jornada começava após uma infância tranquila, onde 
pude brincar com os colegas da vizinhança, com os primos, com os irmãos 
e comigo mesmo. Agora esta fase passou e me sinto responsável pelas es-
colhas que farei daqui em diante. Na infância, meus pais me protegiam e 
eu os acompanhava. Tornei-me um jovem de estatura mediana, pele more-
na, de sorriso estampado e bonito, cabelo castanho escuro e encaracolado, 
magro e com poucos amigos. A amizade para mim é laço, entrelaço, porta 
aberta de confidências recíprocas, escuta atenta, interação amorosa entre 
almas, que se abraçam. Mesmo que, distantes fisicamente, elas se comuni-
cam com toque sutil dos aromas das flores. 

Não sei o que quero, mas sei o que não quero. Esse pensamento 
levo comigo, mesmo que não desenhado em mente, ele está presente nas 
minhas sensações. É como bússola, revela se estou no lugar que desejo ou 
não estar. Só saberei se é o lugar, quando nele estiver. Até o meu primei-
ro trabalho, não tinha usado a bússola, mas desde então, ela é meu guia, 
acompanha-me. 

Estudava à noite e no intervalo deparei com um grupo de alunos 
diferentes dos demais. Eram sujeitos atenciosos e acolhedores, olhavam, 
aproximavam e conversavam. E vieram outros intervalos, um após outro, 
e fui achegando a eles, de tal forma que, começamos a trocar ideias. Eram 
seminaristas e ao falarem de seus afazeres diários, comecei a me interessar 
pela vida religiosa. Passou-se um bom tempo e já era meio do ano quando o 
Padre Mario, reitor dos seminaristas, um italiano alto e com um português 
arrastado, veio até onde eu morava, para falar com meus pais, foi uma con-
versa breve. No entanto, essa visita pouco resultou positivamente para que 
eu entrasse para o seminário. Como não obtive sucesso no que pretendia 
naquele momento para a minha vida, fui buscar novas possibilidades. Tia 
Lurdes, irmã mais nova de minha mãe, propôs-se a me levar para uma ex-
periência no Seminário Apostólico, próximo à cidade de São Paulo. Fomos 
de ônibus até o lugar. Fiquei no local por uma semana. Uma vivência inten-
sa com momento de silêncio e de interação. Era um grupo de aproximada-
mente 35 adolescentes e a maioria vindo de outras localidades do interior 
paulista. Neste período conversei exclusivamente com Carlos, porque me 
senti acolhido por ele. No último dia, mãe e tia, vieram me buscar. O Padre 
Hélio, um idoso de poucas palavras, veio em nossa direção e entregou uma 
carta de indicação para ser levada ao seu amigo, o Padre Leonardo, que 
no ano seguinte seria o reitor do Seminário Angelus, que ficava na cidade 
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onde eu morava. De retorno à cidade natal, na semana seguinte, fui até o 
seminário dar a carta ao padre. Ele me atendeu olhando nos meus olhos, 
com atenção e logo em seguida nos abraçamos. Seu acolhimento amoroso 
fez o meu coração pulsar de alegria. No ano seguinte despedia-me de meus 
pais e irmãos. No momento, era uma sensação de despedida, por mais que 
a mudança não fosse longe. Era uma mudança não apenas de residência, 
era uma mudança de propósito de jornada, uma guinada de 360 graus. Sair 
da casa dos pais era caminhar com os próprios pés. Não eram somente os 
meus pés que vinham comigo, vinham comigo os meus sonhos, os meus 
desejos e as minhas expectativas de que agora eu me encontraria. 

“Tudo vale a pena se a alma não é pequena” (Fernando Pessoa).

Inquietudes de um Seminarista
Trouxe comigo as roupas da cama, do banho e do corpo. Eram mí-

nimas, pensava serem suficientes, bastavam para uso do dia a dia. Foram 
anos de vivência no seminário. Nos três primeiros, dormia num quarto com 
mais três colegas. Eram quatro camas distribuídas nos quatro cantos. Ha-
viam também guarda-roupas. Eu me organizava de tal maneira para o dia 
para não me atrapalhar, diria que eu sou disciplinado. Colocava ao lado da 
cama, antes de deitar, uma banqueta de madeira com o acento de palha, 
deixando nela, a calça, a camisa, as meias e o calçado. Despertava às 5h, 
sentava na beira da cama e orava, levantava e ia para o banheiro. Tomava 
o banho, escovava os dentes e retornava ao quarto com a toalha enrolada 
na cintura. Terminava de me vestir e calçar. Ia para a capela e com todos 
os seminaristas presentes, o padre iniciava a oração do dia. Seguíamos ao 
refeitório para o café matinal e logo íamos às aulas de filosofia. Foram ne-
las que, os questionamentos afloraram. Comecei a refletir nas questões do 
que se fala e do que se faz. Às vezes deparava com situações que saltavam 
os meus olhos. Às vezes o dito não condizia com o feito. Esta incoerência 
na vida de alguns padres me incomodava, pois pensei que tinha encontrado 
o meu lugar. Descobri no decorrer dos anos, que o seminário era um mo-
mento intermediário em minha trajetória, que precisaria continuar a buscar 
o meu sonho. Teria que ser mais claro para mim. Penso que, se não tivesse 
entrado, a dúvida estaria ainda dentro do meu peito, os pensamentos cor-
roeriam diante das incertezas. Estar seminarista fez deparar que, a jornada 
não tinha encerrado. Era um ciclo necessário para minha condição de nô-
made. Era um momento para estar na busca de mim mesmo. 

A realidade do seminário não era deveras conflitante, sei que as re-
lações, independente de lugar e tempo, elas por si só são confrontos e dis-
putas. Quando percebo e sinto que, não é mais o lugar que projetei, traço 
novas linhas para trilhar. Sonho com possibilidades de crescimento, de ser 
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o que proponho. Penso que, todos os lugares trazem crescimento. Pensar 
o contrário causaria frustração e arrependimento. Nas relações, projeto no 
outro um espelho, e vejo diante de mim, o meu eu e não o meu não eu. 
É como eu estivesse a falar comigo mesmo. Este diálogo entre o próprio 
sujeito diz muito do que ele é. Ao olhar o espelho, que é a minha projeção 
no outro, identifico as qualidades e defeitos que possuo. O meu rosto sor-
ri, entristece ou permanece indiferente. Balanço a cabeça num movimento 
afirmativo para sinalizar que estou de acordo, por outro lado, o que me 
repulsa, enfrento ou fujo, balanço a cabeça num movimento negativo. A 
discordância penetra no estômago ansioso e estressado, que dói. Foi dolo-
rido discordar, negar e resistir quem sou.

Tive horas para filosofar, rezar e trabalhar. Exercitei as atividades 
práticas na limpeza dos cômodos e corredores, pratiquei exercícios físicos 
no jogo de futebol. O dia no seminário era tomado por completo por essas 
e outras funções. No final de semana eu ia até as comunidades para aju-
dar nas atividades pastorais. As horas e dias da semana passavam por um 
repertório de compromissos, e assim chegava o final de mais um ano. Eu 
passava com a família as festas de dezembro e janeiro. Nas minhas férias 
ao visitar os pais e irmãos já eram períodos de celebração, pois o dia de Na-
tal e da virada de ano estavam próximos. Tanto eu quanto eles, matávamos 
a saudade. Vinha ano após ano e eu continuava a pensar na vida, que não 
fosse no seminário, a procura de outro lugar. Fui me descobrindo artista. 
O tempo no seminário proporcionou a realização de tarefas para a criação 
artística. Lembro que, o Diretório Acadêmico Estudantil de Filosofia, in-
ventou um concurso de poesias com tema livre. Não hesitei, escrevi uma 
poesia e para minha surpresa e felicidade, fiquei em terceiro lugar dos 45 
estudantes inscritos. Minha poesia ganhou destaque, foi divulgada e elo-
giada. Uma outra vez, junto com um grupo de cinco seminaristas organiza-
mos e apresentamos em praças públicas uma performance teatral de rua, a 
cena abordava o período o fim da ditadura e o início da redemocratização 
no Brasil. Com tecido pregados em quatro sarrafos cumpridos fizemos a 
tenda. Nas apresentações fazíamos um círculo com ela, dando a impressão 
de uma tubo para caracterizar o Congresso Nacional e ficávamos pelo lado 
de dentro e aos poucos saíamos um por um, a interpretar textos elaborados 
por nós mesmos. Textos, que enfatizavam a importância da democracia ao 
povo, enaltecendo a liberdade de se expressar e não ser reprimido, de sofrer 
o martírio de ser preso por ser contra as injustiças sociais. Eu me sentia bem 
ao realizar esta prática. Ela integrava arte e política. Sei que, nem todos os 
seminaristas olhavam desta forma, haviam os que enxergavam com des-
dém e antipatia, o que revelava certa dosagem de inveja. 

Outubro é o mês missionário para os católicos. Em 1989, no semi-
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nário, eu juntamente com quatro seminaristas ficamos responsáveis para 
uma celebração, que comemorasse os missionários. Como é de minha per-
sonalidade, tomei à frente e organizei o momento. Dias depois da cele-
bração, o Reitor Padre Heleno, que celebrou a missa, perguntou a um dos 
seminaristas, quem tinha planejado aquele momento, se foi de fato o grupo 
que apresentou, se foi o grupo que elaborou a oração aos missionários e 
suas missões. A missa transcorreu de acordo com o que eu tinha mentaliza-
do. No entanto, como não foi dirigido nenhuma palavra de agradecimento 
e outro comentário qualquer, achei que não tinham gostado. Depois de uma 
semana, um colega próximo de mim, o seminarista Osvaldo, veio falar co-
migo e disse que, o reitor teceu elogios à organização e das palavras em 
forma de oração, que foram pronunciadas por mim. Esse colega já sabia, 
que eu tinha criado todas as partes a mais da missa, e disse ao padre que 
tinha sido eu. E mais, disse que estava muito bonito, diferente e criativo. 
Meu ego inflou, fiquei super lisonjeado. Admirei ainda mais o colega, que 
foi honesto e justo ao falar a verdade ao padre e também me contar. 

O que vivi no seminário, nem tudo foi ruim, também foi bom. Nem 
o ruim foi ruim, quando dele tirei lições e ressignifiquei. Não é fácil, não 
é simples, é dolorido o processo de dar novo sentido. Mas meu percurso 
até aqui foi deste jeito. Agora um dilema, sair ou permanecer no seminá-
rio. Um dilema ensurdecedor, mas necessário. Era fevereiro de 1991, ao 
término do Curso Superior de Filosofia fui para o Noviciado na cidade de 
Taubaté. Agora viria um período de espiritualidade da ordem religiosa. Um 
período preparatório para conhecer a missão e ao final decidir por proferir 
ou não os primeiros votos da congregação religiosa. Foi um momento de 
pausa nos estudos acadêmicos, que me levou às cavernas e às trevas. Fi-
quei recluso do mundo externo. Neste lugar escondido do agito da cidade, 
rodeado de verde e de um silêncio, onde somente o canto dos pássaros e do 
riacho rompiam com a sensação de quietude, os sonhos diurnos e noturnos 
me visitavam como um constante aviso. Chegava dezembro e com ele o 
retiro de uma semana encerraria a experiência de noviço. Estava decidido a 
desistir e retornar ao mundo dos prazeres e desejos carnais. E assim os dias 
do retiro ocorreram e cada dia eu tinha certeza de desistir de ser padre. Na 
noite da véspera do encerramento, sonhei. Sonhei que, estava em uma gruta 
com baixa iluminação. Haviam pessoas que eu não conhecia. Elas perma-
neciam por pouco tempo naquele lugar e logo saiam. Eu estava sentado 
no canto direito, estava em profundo silêncio, sem pensar, somente ouvia 
a minha respiração, que estava tranquila. De repente, uma figura humana 
adentra na caverna. Eu sentado, fui hipnotizado pela imagem de um ser ilu-
minado. Era um sujeito de barba branca e longa, que vestia túnica marrom 
escuro, lembrava um sábio. Quando olhei para os seus olhos, o seu olhar 
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me tomou de uma paz profunda. Tive a sensação de que ele me conhecia, 
mas de um conhecimento puro, espiritual. O sábio não proferiu nenhuma 
palavra de seus lábios, mas anunciava pelo seu olhar a mensagem, que che-
gava até o meu íntimo. Despertei e saí do quarto, fui direto conversar com 
o superior da ordem. Bati na porta de sua sala. Pediu que eu entrasse. Assim 
que adentrei o recinto, olhou-me de cima a baixo. Padre Lauro não me disse 
nada. Levantou-se da cadeira e veio em minha direção. Abriu seus braços 
longos e me abraçou carinhosamente e neste berço de amor fraterno o meu 
corpo vibrou intensamente de felicidade. Neste exato momento, pude ter 
a certeza de que meu lugar era estar a serviço de Deus. Depois do abraço, 
Padre Lauro disse: já está vestido para proferir os seus votos, sua alma cla-
ma, seja bem-vindo à nossa congregação, você fará um lindo e abençoado 
trabalho, o de servir o povo de Deus. 

“Quem olha para fora sonha, quem olha para dentro desperta”. 
(Carl Gustav Jung)  

José Nascimento nasceu em Joinville, Santa Catarina, no ano de 
1964. Graduado em História e Mestre em Educação. Professor 
aposentado pela Rede Municipal de Ensino de Joinville. Partici-
pou de oficinas de escrita criativa, cursos de poesia e de formação 
em teatro. Tem poesias publicadas em livros de antologia: Des 
Costumeira Rotina (Poesia Fora do Eixo), O Im possível vencerá? 
(A Arte da Palavra, vol1), Depois Floresce (Coletânea de Poetas 
Brasileiros 2022), Migalhas (Reflexões), O Gotejo que Afaga (O 
Som da Chuva), Lógica Deformada (Chorando pela Natureza – 
Antologia Geopolítica Ambiental), Perfil (Instagramável).
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Um casal e um sonho

Desde pequena eu sabia que seria mãe. Não tinha certeza se um dia iria 
casar, se existiria de fato um coração destinado para mim como mu-

lher. Mas sabia que teria um coraçãozinho reservado para mim como mãe. 
Sempre quis adotar. Tive o maior exemplo de adoção coladinho em mim 
desde o meu nascimento: minha mãe. 

Então, no final da faculdade, comecei a namorar o garoto mais in-
crível que eu já havia conhecido. E assim que o namoro ficou sério, com-
partilhei com Giorgio o meu sonho. Um dia eu iria adotar uma criança. E 
o menino mais lindo mostrou-se mais bonito ainda por dentro. Comprou a 
ideia que nunca havia passado pela sua cabeça na mesma hora.

Estudamos, casamos, trabalhamos, viajamos e, chegada a hora de 
aumentar a família, começamos imediatamente a providenciar a papelada 
da adoção. Afinal, era certo que iríamos adotar e que o processo inteiro era 
demorado. Daria tempo de termos um ou até dois filhos “da barriga” até 
chegar a nossa vez na fila. Não foi o que aconteceu. 

Depois de muita investigação e sem qualquer causa física para não 
engravidarmos, enquanto aguardávamos a adoção, resolvemos partir para a 
montanha-russa de emoções chamada “reprodução assistida”. Foram anos 
intensos, ao total fizemos uma inseminação e oito fertilizações in vitro ine-
xitosas. E deu para nós. Graças a Deus, resistência física não nos falta, mas 
sentimos em nossos corações que é hora de parar e, finalmente, só esperar.

Nunca havia passado pela minha cabeça não ter filhos “de todas as 
formas”, a partir do momento em que casei. Queria muito ter as duas expe-
riências: receber o telefonema mais importante do mundo para buscar meu 
filho, além de pegar o resultado do beta positivo, sentir aquele serzinho 
crescendo dentro de mim, acompanhar seu desenvolvimento, enfim. Mas 
confesso que sempre senti que o dia em que o meu coração bateria mais 
forte seria o do telefonema. 

Por conta de não termos esperado nem um segundo para ingressar 
com o processo de adoção, não posso reclamar do tempo de espera. No 
nosso caso em particular, tratamos de aproveitar a vida e fazer mais tenta-
tivas de fertilização, tranquilos de que, quando chegar a nossa vez, irão nos 
chamar. Como sempre falamos, nós somos adultos. Aguentamos o tempo 
que for preciso para ter nosso filho. Temos estabilidade emocional para 
tanto. A ciência de que demora muitos anos para ocorrer a destituição do 
pátrio poder no nosso país (e aí a maioria das crianças já saiu do perfil mais 
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desejado) me indigna pelo lado da criança, não pela ótica dos adultos que 
estão na lista de espera, com todo o respeito. Como disse, meu marido e 
eu temos a serenidade necessária para esperar. Vejo que alguns familiares 
e amigos se incomodam mais com a demora do que nós mesmos. Fomos 
preparados para isto. Nossas almas foram escolhidas há muito tempo para 
esta jornada e por isso a nossa tranquilidade. 

É claro que não tem um dia, aliás não há uma única hora do dia em 
que eu não pense no meu filho. Será que já nasceu? Será que está resistindo 
aos percalços que a vida lhe apresentou desde tão pequeno? Rezo por ele 
e por sua genitora (a quem nós seremos eternamente gratos). Sonho com 
o dia em que direi para ele que sou a mulher mais feliz e sortuda de todo o 
mundo por ele ter me escolhido como mãe. Sim, sei que nos escolhemos.

Sei que ele está destinado para mim e para o meu marido há muito 
tempo. Sei também que o tempo de Deus é perfeito. Ele age na hora certa. 
Nem antes, nem depois. E aguardo com fé, certa de que é só uma questão 
de tempo para que o encontro mais abençoado de todos aconteça.

Relato do dia mais feliz das nossas vidas. O telefone tocou no dia 
08.06.2016, às 13h09min. A espera pelo nosso filho acabou...

Após sete anos de espera, nesse dia, recebemos o telefonema que 
anunciou que os nossos caminhos finalmente haviam se cruzado. Que, a 
partir de então, Giorgio e eu dividiríamos a vida com o nosso filho.

O telefone tocou no dia 08.06.2016, às 13h09min. A espera aca-
bou...

O dia em que me tornei mãe sem ter parido o meu filho.
Dias atribulados aqueles. Viagem de férias marcada para sexta, dia 

10.06. Meu pai veio do interior do RS para fazer tratamento de saúde aqui 
em Joinville e na segunda, dia 06.06, recebemos o resultado dos exames, 
que nos levou a cancelar a viagem. Minha irmã mais nova, Juliane, chegou 
de Rio Grande para acompanhar o tratamento do pai. Passei toda a manhã 
de quarta cancelando passagens e hotel. Aguardava algumas ligações do 
convênio médico referentes a autorizações de exames e procedimentos, 
pois havia dado o meu número para contato do pai. Creio ter sido o pri-
meiro dia, em quase sete anos, que não tive cabeça para pensar: “será que 
o telefone vai tocar hoje pra dizer que somos papais?” Sinceramente. Eu 
só pensava no meu pai. Antes de sair de casa, o Giorgio, meu marido, disse 
que teria um dia cheio. Uma cirurgia atrás da outra e que iria chegar tarde. 
Tudo bem. No meu primeiro dia de férias já tinha programado cancelar a 
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viagem de sexta e ficar em função do pai, de qualquer forma.
Almoçamos (meus pais, minha irmã e eu) e fui lavar a louça depois. 

Bem assim, sem glamour. Enquanto estava lavando a louça, ouvi o toque 
do meu celular, larguei tudo e atendi rapidamente sem olhar o número, 
certamente era do convênio médico.

O diálogo foi o seguinte:
- Alô?
- Alô, quem fala?
- É a Josie.
- Josie, aqui é a Júlia, do fórum.
[Foi a primeira vez que ligaram do fórum e eu não pensei que ti-

vesse chegado a nossa vez, em mais de seis anos. Com toda a sinceridade, 
fomos tantas vezes contatados para curso ou nova entrevista, ainda mais 
considerando que havíamos mudado o perfil para irmãos e mais velhos 
durante o processo, que eu pensei que fosse mais uma destas ocorrências.]

- Oi Júlia.
- Olá, você e o seu marido estão há mais de seis anos na fila da 

adoção, não é?
[Juro que pensei: capaz que inventaram agora um curso para quem 

está há mais de seis anos na fila? Era só o que me faltava... rs]
-Então, chegou a vez de vocês!
[A Julia super empolgada, um doce, uma profissional e um ser hu-

mano que realmente compreende toda a emoção do momento]
-HÃ?? O QUÊ?? EU NÃO ACREDITO!!!
- Parabéns, mamãe!! É um menino lindo de 1 ano e 5 meses.
-Ai Meu Deus, que lindo!! [Chorando compulsivamente, acompa-

nhada da titia Jujú- meus pais no quarto sem saber de nada ainda].
- Mas é só um, tá mamãe? Sem irmãos.
- Ah sim, ai Meu Deus eu não acredito!!
- Vocês têm como vir ao fórum hoje às 17:30?
- CLARO!!!
A sequência vocês podem imaginar. Sempre pensei que o dia em 

que isto acontecesse eu iria comprar uma peça de roupa de bebê, fazer uma 
cartinha e ir até o hospital em que o Giorgio estivesse trabalhando para 
fazer uma grande surpresa. Que nada. Na hora eu só pensei: ele tem um dia 
cheio e eu vou garantir que ele saia até a hora marcada com a Julia agora 
mesmo! Então liguei:
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-Alô papai!!!
-Hã, o que tem o seu Josué? [Depois ele me disse que só atendeu o 

celular porque o meu pai estava doente e quando viu o meu número achou 
que tinha acontecido algo com ele]

- Chegou a nossa vez, amore!!! Nós somos papais de um menininho 
de 1 ano e 5 meses!!

Mudo
Mudo
Mudo
[Achei que tivesse desmaiado ou caído a ligação]
- Eu não acredito!!!!
Chegamos no fórum e a Júlia nos recebeu com tanta alegria e cari-

nho, conversou conosco, falou sobre o Gabi, perguntou se gostaríamos de 
conhecer (hã? O nosso filho? Claro!!!). Depois a Andreia, psicóloga, outra 
pessoa espetacular que acompanhou todo o nosso processo desde o início, 
entrou na sala para nos cumprimentar.

No outro dia iríamos conhecer o grande amor das nossas vidas. E 
naquele momento vimos que tinha que ser ele. O amor foi apenas personi-
ficado, tomou forma e direção, pois já estava dentro de nós desde sempre. 
Amávamos aquele menino há milênios. A empatia foi total. Conhecemos 
os anjos que tomaram conta dele para nós desde o seu nascimento; sua 
história; o caminho que o levou até nós. 

Na figura da Giane, maior guardiã do nosso tesouro, agradecemos 
todo o amor e cuidado para com o Gabi e todas as outras crianças e adoles-
centes que têm um verdadeiro lar nos abrigos. Quem dera todos os abrigos 
fossem como o lar Abdon Batista, aqui de Joinville. Giane, sempre que nos 
encontramos eu te digo isto, mas fica aqui registrada, novamente, a nossa 
eterna gratidão.

Certa vez falaste para o Gabi: - Você não vai lembrar de mim, mas 
eu jamais esquecerei de você. E eu te digo: - Nós não deixaremos que ele 
te esqueça. Contaremos e lembraremos de ti sempre com todo o carinho e 
respeito que tu mereces. Muito obrigada por fazer parte e tornar esta histó-
ria mais bonita ainda com o teu amor de mãe pelo nosso pequeno.

Então, voltando ao grande dia, quem fez a aproximação foi a psicó-
loga Bruna. Nosso pequeno se sentia muito seguro com ela, isto ficou bem 
claro. Brincamos com ele sob a sua supervisão atenta e carinhosa. Demos 
o almoço. Ficou combinado que voltaríamos no outro dia (sexta) e que a 
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guarda deveria ser obtida em mais ou menos uma semana, já que se tratava 
de uma criança bem pequena.

O Giorgio estava de plantão nesta noite. Minha mãe, minha irmã e 
eu no carro, quando atendo, no viva voz, uma ligação da Júlia. Perguntou 
como havia sido o encontro e disse que havia conversado com a Bruna 
sobre nós. Que, diante do nosso entrosamento maravilhoso já na primeira 
visita, elas tinham conversado com a equipe da vara da infância para libe-
rarem a guarda do Gabi para nós no outro dia, e assim ele passaria o meu 
aniversário - dia 11.06 - conosco, em casa.

Nem preciso dizer a gritaria que houve no carro naquele momento, 
não é?! A gente ria, chorava, gritávamos “obrigada Deus, obrigada Júlia!” 
rs.

Sobre as questões práticas, a minha mãe separou tudo o que tínha-
mos de menino de 1a5m no enxoval. Como o nosso perfil era muito amplo, 
tínhamos comprado um pouco de cada sexo e idade ao longo do tempo de 
espera. Logo, não tínhamos muita coisa de cada fase. Consequência: nós 
três passamos a noite no shopping comprando tudo o que faltava para o 
enxoval. Não vivi a emoção de preparar um quartinho específico, e nem de 
fazer um enxoval com toda a calma para um recém-nascido, ao longo de 9 
meses. Mas posso dizer que vivi intensamente a experiência de montar um 
enxoval completo literalmente da noite para o dia. Com a ajuda impagável 
da minha mãe e da minha irmã caçula.

Na sexta feira, chegamos no abrigo no início da tarde e, de pronto, a 
Bruna nos deu um presente inesperado e incrível. Um álbum decorado com 
fotos do nosso príncipe desde os seus primeiros dias. Elas haviam feito este 
registro para dar um dia aos seus pais. Sim, fomos abençoados com mais 
este presente da vida e daqueles anjos aos quais me referi anteriormente.

Brincamos a tarde toda com o Gabi, na expectativa do telefone-
ma da vara da infância ou da Júlia, que acabou acontecendo por volta das 
17:30. Nos aguardavam no fórum para expedirem o termo de guarda. E 
deixamos o nosso filho pela última vez no abrigo para voltarmos no início 
da noite e levá-lo para a sua casa.

Neste meio tempo, os avós e a titia tinham providenciado o melhor 
quartinho improvisado que um bebê já teve.

Quando levamos o Gabi do abrigo para casa, naquela noite de sexta-
-feira, ele dormiu nos meus braços pela primeira vez. E, neste momento em 
diante (olha o aviso de utilidade pública para todas as mamães que ainda 
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esperam na lista de adoção), não é que não importava que eu não o tivesse 
gestado na minha barriga. Eu não só o tinha gestado, como amamentado, 
presenciado seus primeiros passos, acompanhado o nascimento do seu pri-
meiro dentinho, segurado a sua mãozinha em todas as vacinas. Eu tinha 
feito tudo. Daquele momento em diante eu era uma mãe plena. Eu havia 
vivido tudo aquilo. Eu senti e sinto exatamente dessa forma.

É tudo muito mais simples do que a gente imagina. E mais gostoso. 
E mais feliz. Ele é meu e sempre foi. Este pedacinho de gente de 1 ano e 5 
meses me pertence e eu a ele desde sempre. Não sinto falta de nada. Sou 
uma mãe completa.

Josie da Rosa Pretto é gaúcha, radicada em Joinville há 20 anos. 
Formada em Direito pela Universidade Federal de Pelotas, atuou 
como advogada em Porto Alegre até 2004, quando foi aprovada 
no concurso para analista da Justiça Federal, cargo que exerceu 
até 2025.
Neste ano, tomou uma decisão corajosa: pediu exoneração para se 
dedicar exclusivamente à escrita, transformando uma paixão culti-
vada ao longo dos anos em sua nova profissão. Sua experiência de 
mais de duas décadas no sistema judiciário brasileiro oferece uma 
perspectiva única e profunda sobre questões sociais e humanas 
que permeiam sua obra.
Josie é mãe do Gabriel, pela via da adoção, e esposa do Giorgio. 
Junto com o cãozinho Luke, formam uma família que, nas palavras 
da própria autora, “não compartilha laço sanguíneo algum, mas 
que tem como origem os mais fortes laços de amor” - uma filosofia 
que se reflete em sua visão de mundo e em sua escrita.
Atualmente, divide seu tempo entre a criação literária e os momen-
tos em família em Joinville, onde encontrou o ambiente ideal para 
florescer como escritora, trazendo para suas páginas a sensibili-
dade adquirida tanto na vida pessoal quanto na longa trajetória 
profissional no Direito.
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Um Destino Para o Guardião
Japão, 1850.

“Minha espada passeou em seus corpos, mas foram minhas palavras 
que mataram suas almas”.

Era aquele um homem que merecia pagar pelos seus pecados, diziam os 
inimigos no campo de batalha. Hiro sabia disso. Sabia que ao acordar 

sozinho dentro daquela caverna, não haveria arroz, nem sopa de missô, 
pois o ataque da noite anterior o deixara exausto e ele não tinha forças para 
esperar algo melhor do que pão seco e água suja. 

Se ele fosse amado, em uma vida em que não fosse o pária que a 
guerra o transformara, talvez Hiro merecesse uma refeição quente e um 
lugar confortável para dormir, mas dentro daquele lugar úmido, somente 
a fogueira iria lhe fazer companhia. Pecado grande era este que cometera 
pois até os piores bandidos encontravam amizade uns nos outros. No en-
tanto ele não era bandido, era só mais um desonrado guerreiro. Sem senhor, 
Hiro sobrevivia perambulando de vila em vila fazendo o trabalho sujo que 
deixavam para trás.

A noite passada havia sido boa e agora ele suas bolsas estavam 
cheias: ele tinha dinheiro o bastante para fugir para longe e lá, seu passado 
seria apagado.

Um barulho de metal contra as pedras o fez despertar na calada da 
madrugada. Seus olhos se abriram e o vulto de uma figura o observava nas 
sombras. Ágil como um felino, ele se colocou de pé.

Hiro ergueu sua espada mas antes que pudesse desferir, a voz rouca 
da figura se manifestou:

-- Você não se lembra mais de mim, pequeno gatinho? -- O capuz 
que acobertava seu rosto a tornava um fantasma para Hiro. A voz daquela 
mulher não o lembrava de ninguém e suas mãos ressequidas protegendo 
seu corpo não lhe eram conhecidas. -- Por favor, me deixe levar algumas 
dessas moedas para que possa ter o que comer.

O suspiro de Hiro fez a mulher se sentir esperançosa. Embainhou a 
espada novamente e apontou para a saída da caverna:

-- Vá embora daqui e não leve nada. Esse dinheiro é tudo que tenho.
Uma corrente de ar se alastrou sob a fogueira acesa com a força de 

uma chibatada. O fogo se apagou e a fumaça das cinzas cobriu a caverna 
em uma névoa densa. Hiro não entendia como um fogueira tão pequena 
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poderia produzir tantas cinzas porém quando prestou mais atenção ao seu 
redor, percebeu que o problema não era a fogueira e sim a mulher.

Era uma feiticeira. O jeito jocoso com que se locomovia entre as 
pedras remetia aos passos de quem muito aprendeu entre suas poções e 
feitiços.

-- Pois bem. -- A mulher limpou as mãos na barra da capa e conti-
nuou -- Me poupou a vida e portanto lhe pouparei a sua mas com uma re-
gra: quer tanto ser próspero, Hiro? Pois então terá de aprender com aqueles 
que nada possuem.

- Porém, se um dia você aprender a amar alguém de todo o coração, 
eu faço mudar o teu destino.

A feiticeira bateu palmas e Hiro caiu no chão em um sono profundo. 
Acordou em um susto. A luz da manhã entrava pelas frestas racha-

das da caverna e o despertou para o novo dia na qual ele viveria bem com 
seu dinheiro, força, patas fofinhas e...

Foi quando Hiro Neko percebeu que ele não tinha mais mãos nem 
pés: ele tinha patas em formato de coração. Ele tentou tatear o seu rosto e 
sentiu um focinho com presas pequeninas e afiadas. Hiro olhou para sua 
pele antes cortada de cicatrizes e viu somente uma pelagem macia ma-
lhada, parecia que o tinham banhado em tinta branca e o pincelado com 
nanquim em seguida.

O guerreiro não sabia o que sentir então escolheu o sentir o deses-
pero, o sentimento válidos dos ansiosos. Como não tinha mais dedos para 
levantar sua espada, ele já não tinha meios de ganhar a vida. O gato mexeu 
nas moedas mas elas não serviam para nada. Inúteis. Não poderia comprar 
comida muito menos abrigo com elas. 

Abandonou a caverna fria e seguiu o caminho de um destino incerto 
com suas patinhas macias.

Ele muito vagou: andou pelos becos, fugiu entre os campos de arroz 
mas tudo lhe parecia idêntico a sua vida de guerreiro andarilho. Passou dias 
assim até chegar ao litoral.

Era um dia nublado e a praia parecia um grande nada, vazio e solitá-
rio. Nem os peixes seguiam a maré sem a luz do sol pois era monótono até 
mesmo para eles por isso, o gato se sentou com a firmeza de um samurai na 
areia e esperou o retorno do sol. 

O silêncio da imensidão da praia acabou quando passos apressados 
seguidos pelo som de um saco de batatas sendo arremessado no chão fize-
ram um estrondo:
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-- Aí, nossa! -- Quando Hiro se virou para trás, viu uma garota esta-
telada na praia tentando se levantar. 

Seus cabelos castanhos estavam pontilhados por grãos amarelados e 
a palma de suas mãos estava toda esfolada, buscando agarrar um monte de 
sacolas largadas no chão.

-- O que faz aí me olhando, gatinho?!  – O gato a encarou de cima 
baixo como se ela fosse uma imbecil. -- Eu só vim recolher algumas con-
chas. E você?

A mulher era totalmente maluca por conversar com animais e reco-
lher conchas em pleno dia de semana, pensou Hiro.

-- Ah, você está sozinho? - Perguntou a maluca. Ela carregava na-
queles olhos pouco lúcidos algo que para Hiro era inédito. Era um brilho 
gentil; como se ele fosse um novo amigo e não alguém capaz de lhe fazer 
mal.

Como o gato não fez nada, a garota inventou a resposta que quis e 
decidiu:

-- Mas como você é fofo! -- Ela segurou o gato e o ergueu como se 
ele fosse um bebê -- Vem, agora você é meu!

A garota o colocou dentro de umas das sacolas e o levou para casa. 
O gato esperneou, mordeu, arranhou mas terminou preso dentro das quatro 
paredes de um palácio pobre: feito de madeira e argila.

Mas só essa tortura não bastava: a mulher ainda o colocou dentro de 
uma bacia com o água e o esfregou feito um tapete velho. 

-- Está com fome, gatinho? -- Perguntou ela.
O pequeno estômago de Hiro roncou quando se lembrou da última 

vez que havia comido. A moça pareceu ter enxergado o passado de fome 
nos olhos dourados do gato e separou leite quente em uma tampa de panela 
além de peixe fresco em uma tigela, especialmente para ele. O gato não 
sentiu o cheiro acre do veneno exalar, era um aroma tão gostoso que fez 
Hiro desistir de sua vingança --  seu objetivo era arranhar todos os estofa-
dos da casa -- e se juntar a garota.

O guerreiro comeu até ficar redondo feito uma bolinha de pelo.
Suas pálpebras começaram a pesar e o mundo ao seu redor se loco-

movia cada vez mais devagar.
- Está com sono, gatinho? 
A jovem de yukata preparou um amontoado de toalhas quentinhas 

e o deixou aninhado em um cantinho em seu próprio quarto. Esse carinho 
tão cálido fez o coração do gato palpitar mas era um vai e vem peculiar: 
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os dias passavam e ele não sumia de dentro do gato. Ficava pior quando a 
garota fazia carinho entre suas orelhas, ou quando o chamava para ajudar 
nos artesanatos que vendia na praça: se a Garota de Yukata precisava de 
conchas, ele a ajudava a encontrar, se a artesã precisava de um modelo para 
suas escultura, Hiro se oferecia.

O mundo era menos pesado: ele não tinha mais ombros para carre-
gar suas espadas atrás de si, mas para ela, Hiro era um guerreiro. Durante 
o inverno, quando os ratos invadiam a casa para fugir do frio, a Garota de 
Yukata mão sentia medo pois sabia que o gato iria atrás de todos, um a um. 

-- Você é o meu guardião, sabia? -- Os dedos dela passearam sobre 
sua cabeça, acariciando sua pelagem malhada. Hiro havia acabado de trazer 
um presente -- Se fosse humano, provavelmente seria um grande samurai. 

Seus tempos de glória passaram pela mente do gato feito um raio 
rachando a terra: a Garota de Yukata o havia feito esquecer as misérias de 
sua vida como homem mas também os sucessos, dias de uma época que 
parecia cada vez mais distante. Hiro ia se perdendo entre ser homem e ser 
gato: suas memórias estavam se embaralhando e em breve, não iria ter mais 
nada para lembrar além da hora de dormir e comer. 

Ela o segurava entre os braços e o abraçava. Era um afeto caloroso 
como um dia de sol e Hiro sentia-se caminhando para fora da escuridão 
pela primeira vez pois agora tinha certeza: Ele era amado. E aquele amor 
tão puro o fazia querer mover céus e terra por sua dona.

No terceiro inverno que em Hiro vivia no litoral com a Garota de 
Yukata, ele descobriu o que era uma estação cruel: a mudança de tempo foi 
tão brusca que a moça adoeceu. Todos da vila que iam a casa da artesã se 
revezavam para ajudá-la, mas a doença da garota persistia. Os amigos mais 
próximos e até os desconhecidos fofoqueiros faziam Hiro ouvir a mesma 
sentença:

-- Dessa semana ela não passa.
Hiro parou de comer e até caçar ratos perdeu seu propósito. Ele era 

um inútil: a única pessoa que amava estava sofrendo mas suas patas nada 
poderiam fazer.

A Garota de Yukata estava morrendo e o gato? Prometeu morrer 
junto com ela. Para ele, nada tinha mais sentido e de nada se valia ter sete 
vidas se em apenas uma ele poderia ficar ao lado dela. 

Hiro visitou a praia pela última vez pois decidiu que seria lá que 
iria morrer.

Era uma vida pela outra. O sacrifício por amor que a feiticeira que-
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ria desde o início e assim, o gato entrou na água e nunca mais foi visto. 
Dias depois, a Garota de Yukata misteriosamente começou a se recuperar.

Nas ruas da vila, veio de longe um forasteiro de olhos dourados. 
Mas ele não era estrangeiro, era um viajante voltando para casa.

Voltando para seu lugar de guardião.

Juliana Moser é natural de Joinville - SC. Escritora por opção, 
Juliana sempre arranja um tempo para ver seus dramas, colocar 
seus animes em dia e, principalmente, ler! Apaixonada por livros 
desde que se conhece por gente, ela sempre vai ter uma boa histó-
ria para te indicar. 
Onde encontrá-la:@juliana_moser3
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ckKaliq é uma menina franzina, negra, de cabelos ondulados, contempla-
tiva e imaginativa aos seus 9 anos. Seu estilo de criança, com roupas 

estruturadas entre pregas e botões de tecido duro e cores apagadas, dava 
lugar ao colorido das camisetas de algodão garimpadas a dedo nas feiri-
nhas e brechós — lugares favoritos para os passeios com a mãe. Palco de 
coloridas lembranças entre passeios, doces e trajes, aquela era a sua festa 
particular: uma explosão de cores.

Os passeios, paralisados na memória por repetidos episódios de lap-
sos mentais tardiamente diagnosticados, construíam vínculo e afeto entre 
uma mãe silenciosa e uma criança curiosa. Ela buscava respostas: ao silên-
cio da mãe, à ausência do pai, aos lapsos mentais, às lembranças e à pressa 
de viver. Gatilhos mentais atordoantes.

A vida fez-na inquisitiva, irrequieta e precoce. Curiosa, fora do pa-
drão! Não se acomodou.

— E se meu pai me ensinasse…
— E se mamãe quebrasse o silêncio…
— E se a escola não fosse tão distante…
Fora do padrão! Seja curiosa!
Leu isso em um outdoor caminhando pela cidade e decidiu investir 

em si.
Buscando respostas, queria saber sobre o pai, quebrar o silêncio da 

mãe e romper a rotina dos lapsos mentais.
Talvez fortalecida pela ausência do pai, com quem convivera apenas 

na primeira infância, ela mesma não sabia o que acontecia. Temia o silêncio 
da mãe e queria respostas.

— Silêncio não são respostas, inquiriu ela.
Buscou a terapeuta escolar e, sentadas juntas, desenhavam. Co-

loriam a tela das conversas sem precedentes. Tintas, risos, pastéis e tons 
ganhavam o viés das conversas mudas. Os lapsos mentais desapareciam 
naqueles momentos. Eram elas, protegidas pelo sigilo profissional — o pri-
meiro passo.

A segunda conquista era colorir o silêncio da mãe. Ela simplesmen-
te abreviava o mundo com silêncio. E sua voz era tão linda.

— Solêncio!
Era hora da escola. Prova!
Kaliq temia, quase em pânico, mas passou sem ser derrotada pelos 

lapsos mentais. Grande dia!
Reservada no silêncio do seu quarto, pensava no pai, no que fariam 
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juntos ainda e no que deixaram de viver.
As lágrimas corriam e ela dormia… num sono enternecido pelos 

sonhos, acordava disposta a vencer os lapsos mentais.
Mais terapia.
Angústia, silêncio e autoterapia.
Sorria — era o que podia transmitir de bom. Talento, dom, resiliên-

cia. Kaliq crescia entre trapos, brechós, memórias, ideias, conversas e… 
mais terapia.

A vida não desiste de quem a busca, ainda que o tempo corra atrás 
dela. Outro dia: prova, silêncio, café e barriga vazia. Lá foi ela, buscando 
suas respostas, construindo valores e barganhando o tempo, até que um dia 
algo de bom parecia sorrir-lhe.

Ela sonhava com o pai e com seus dias de infância. Buscava, em 
cada lapso, uma nova conexão — aquilo que era importante para a menina 
negra que crescia em silêncio.

Conheceu histórias, lugares, pessoas. Guardou o tempo, o silêncio e 
os sons em um canto bom da memória. Cresceu, floresceu, jamais esqueceu 
do pai, mas passou a guardá-lo no próprio papel. No tempo em que o lapso 
construiu memória, Kaliq cresceu!

O papel das histórias do pai foi sendo acrescido de tons, sons, lem-
branças, vincos, formas e tempo. Algumas vezes, lágrimas; outras, o aroma 
servido da última memória. Estava escrevendo seu memorial de partículas 
através da sensibilidade refinada pela trajetória dos fatos.

Sozinha, na sua ausência, sua memória guardava, nas linhas, a prin-
cipal vitória:

Encontrar papai era o meu presente!
Força, silêncio e companhia.
A melodia da vida, apesar das lacunas, construiu tempo para formar 

história. Deus encontrou sua memória, e Kaliq crescia — a saber, uma 
grande mulher.

Karen já atingiu milhões de estrelas só porque o céu fala pra ela da 
grandeza de Deus. Mãe de três filhos, auxiliar técnica em proces-
samento de dados, estudante, com titulação superior inconclusa, 
encontrou na fotografia uma luz para expressar a tinta que falta 
quando a poesia ganha a marca dos alinhavos da superação. Nas-
ceu em Joinville, morou por cinco anos no Rio de Janeiro e como 
estudante em Curitiba e Blumenau. Fascinada por caligrafia e es-
crita e as respostas que podem dinamizar esse jeito de conhecer.
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sConfesso que sentirei saudade desse singelo ritual antes de cada nova 
caminhada. O apertar de laço duplo que nunca se desfaz, essas bati-

dinhas para ajeitar seu pé em mim e a puxadinha da lingueta que coloca 
tudo em seu devido lugar. Tudo intercalado com algumas passadas. Cada 
delicado movimento religiosamente replicado um dia após o outro.

Me levastes a tantos lugares, e passamos tantos perrengues juntos 
que realmente não entendo porque me trocas assim.

Sei que já não sou novo, que meu cadarço não é tão colorido como 
quanto me comprastes, que esses anos de uso deixara meu tecido esbran-
quiçado, que tenho furos no forro, que o meu solado está repleto de peque-
nas pedrinhas impossíveis de tirar, que minha palmilha foi todinha corroída 
pelo seu andar e que a minha biqueira já se desfez, formando ali uma boca 
um tanto desajeitada.

E tudo isso me torna um sapato feio, eu sei, estou gasto e isso não 
nego. Mas tens que admitir que ainda sou um tanto quanto confortável, 
tenho o formato perfeito para o seu pé.

Fui moldado pelo tempo, pela sua própria anatomia, cada novo pas-
so esticou o meu tecido, deformou a minha borracha até que finalmente 
pude copiar-te dos dedos ao calcanhar.

Ai querido dono, se soubesse tudo o que fizeste-me passar nunca 
me tiravas do pé.

Sabia, contudo, que os meus dias estavam contados, que agora era 
só uma questão de tempo até que meu substituto fosse entregue na porta 
de tua casa.

Mas essa ainda não era a minha hora.
Já estava em teus pés quando ligastes para a portaria, numa breve 

pausa antes de sair de casa, perguntando se algo chegara para ti.
Para minha felicidade a resposta da voz do outro lado foi um grande 

não, nenhuma encomenda chegara à portaria naquele comecinho de tarde.
Era isso, teríamos mais uma caminhada pela frente. Ao menos uma 

mas, se ainda eu tivesse sorte, outras viriam nos próximos dias.
E para onde me levaria hoje?
Ainda lembro da nossa primeira caminhada juntos.
Em meu primeiro uso já me levara para bem longe, lá para zona sul.
Já tínhamos passado pelo terminal do Itaum e descíamos a rua João 

Costa Júnior quando, quase chegando ali na Boehmerwald o céu caiu sobre 
nós.

Não deveria ser nenhuma surpresa porque já que quando saímos de 
casa o tempo estava bem fechado, mas a esperança era a de que continuasse 
assim, apenas nublado.
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Assim que a chuva caiu nos abrigamos em baixo de um toldo em 
frente à casa de alguém.

Você tirava a água da camisa quando o dono daquela casa perguntou 
o que estava fazendo ali. Disseste pontualmente que só estava esperando a 
chuva passar, o que considerando que ainda era verão era uma possibilida-
de, mas que acabou não se concretizando.

A chuva deu uma trégua mas não chegou a parar, o que era um agua-
ceiro acabou se tornando apenas uma garoa, de modo que voltamos para 
casa depois de alguns minutos de baixo daquela armação de vidro, e depois 
de agradecer ao dono da casa por aquela proteção.

Quando chegou em casa tirou-me e me colocou próximo da janela, 
como se já estivesse fazendo sol, e logo em seguida foi tomar um banho 
para evitar um resfriado.

Felizmente não se resfriara depois dessa nossa primeira caminhada, 
uns bons quinze quilômetros de caminhada, eu destaco, foram apenas duas 
bolas nos pés, uma em cada, bem pequenininhas. Não mal para um tênis 
recém tirado da caixa, não?

Depois disso não me usaras por alguns dias. O tempo continuava o 
mesmo, nublado com pancadas de chuva, e me esperastes secar antes de 
partirmos em uma nova aventura.

Nesses anos que se passaram fomos a tantos lugares, a cada canto 
dessa cidade. Desde de Vila nova e Javiratuba até o Aventureiro, poucos 
bairros escaparam de nossas visitas. Subimos o morro do Finder, fomos até 
o parque da Caieira.. 

Já hoje, após passarmos as ruas do centro, atravessando a praça da 
Bandeira atrás do terminal do centro e a rua dos cartórios, assim que che-
gamos ao Museu do Sambaqui e continuamos na direção do Rio Cachoeira 
eu sabia para onde me levaria nesse fim de tarde.

O Mirante sempre era uma boa escolha para a caminhada. Em dias 
de sol aproveita-se a ida até lá em cima para vislumbrar a vista da cidade, 
já em dias frios e nublados utiliza-se do esforço extra desses dois metros 
e pouco de subida para justificar uma caminhada mais curta e voltar para 
casa mais cedo.

Essa era uma daquelas caminhadas.
Depois de passamos em frente ao Parque das Orquídeas há uma 

pequena subida até o Zoobotânico, apenas uma pequena prévia do que há 
dali para frente.

Como sempre, antes de seguirmos até o mirante, fazemos uma pe-
quena pausa dentro do Zoobotânico, seguindo o caminho ao redor do lago 
em sentido anti-horário, devagar, esticando bem as pernas uma última vez 
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santes de começar o esforço pra valer.
Feito isso mais nenhuma pausa, subimos direto pelo caminho da 

calçada até o topo.
Enquanto subíamos, descendo vinha um casal caminhando juntos 

com tênis novos, aparentemente recém adquiridos. Cadarços bem branqui-
nhos, costura sem nenhuma falha, nenhum sinal de que estivessem gastos.

Passaram por nós sorrindo, como se aquela subida não tivesse sido 
nada.

Suas solas não faziam barulho, muito diferente das minhas, que so-
avam como um rato ansioso para surrupiar um pedaço de pão esquecido na 
cozinha às três horas da manhã.

Não bastasse a inveja que senti naquele exato momento, assim que 
cruzávamos, senti a calçada lisa, úmida da chuva do dia anterior, e tu es-
corregastes sobre mim, derrapando em meu solado sem, felizmente, perder 
o equilíbrio.

Abrindo as pernas conseguir firmar-se novamente no chão, evitando 
uma dura queda que, àquela altura, estava bem claro que seria toda culpa 
minha.

Por mais que doesse admitir, não havia mais como negar que aquilo 
não aconteceria com aqueles sapatos novos do casal que passava pelo nos-
so lado, pois certamente não tinham solados tão lisos quanto as próprias 
pedras molhadas da calçada por onde andávamos.

Ao lado, o homem do casal chamou atenção de ti, brincou dizendo 
que quase levaste um baita de um tombo.

Fizera que não dera importância àquele episódio, mas no fundo sa-
bia que eu o havia envergonhado.

Nunca que isso teria acontecido se estivesse usando outro sapato, 
um mais novo e menos gasto do que eu.

De qualquer forma seguistes adiante até o Ponto de Parada do Mi-
rante, onde fez uma pequena pausa, bebeu um pouco e água e seguiu em 
frente mais uma vez, primeiro para trilha antes de finalmente subirmos no 
mirante.

Nesse caminho fiquei pensativo, reflexivo, e percebi algumas coi-
sas.

Eu não era apenas um tênis barulhento e feio, não, eu já não era tão 
confortável quanto costumava ser.

Comecei a notar que minhas pequenas imperfeições cutucavam os 
seus pés, os machucavam aos poucos a cada nova pisada.

Eu tinha certeza que, depois daquela breve caminhada, novas bolhas 
surgiriam em seus pés, dentre os dedos ou mesmo no calcanhar. Machuca-
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dos que sarariam, com certeza, em poucos dias, mas que até lá certamente 
o incomodariam.

Fui convencido, depois desse episódio, que essa era a decisão corre-
ta, era mesmo hora de me aposentar.

Finalmente a caminhada estava no fim. Estava exausto, muito mais 
cansado do que o de costume. Sabia que aquele era o meu limite, que o meu 
solado já estava tão fino que pudera sentir o fio de cada mísera pedrinha que 
encontrara no meio do caminho.

Mas o meu ultimato veio a seguir, após subirmos as escadas da fa-
chada do prédio. Quando chegamos no hall, lá estava ela.

Nesse meio tempo em que estávamos fora a encomenda chegara até 
a portaria e esperava por ti, meu dono.

Sabia o que era apenas pelo formato daquele pacote, afinal, foi atra-
vés dessa mesma maneira que cheguei até tua casa.

Assinou a papelada, apanhou a encomenda, pegou o elevador e en-
trou em casa. Não esperou muito e já abriu aquela caixa.

Apesar das cores serem diferentes, era como se eu estivesse olhando 
para uma versão de mim no passado. Podia não ser idêntico, mas sem som-
bra de dúvidas era um modelo muito similar ao meu.

Por algum motivo aquilo me deixou aliviado, ele podia ter cores 
menos vibrantes que as minhas, mas certamente era um bom sapato. Tinha 
a impressão de que te servirias direitinho assim como eu te servi por todos 
esses anos.

Assim que tirou o meu substituto de sua caixa o levou para o quarto, 
segurando-o pela entrada dos pés com uma das mãos, sentou-se na cadeira 
ao lado cama e colocou o novo par junto dos outros sapatos ao lado da 
cama, no lugarzinho que eu sempre ficava quando não estávamos cami-
nhando.

Aproveitastes que estava sentado e finalmente me tirou dos pés, co-
locando-me junto na frente de si, para então pegar-me pela entrada dos pés 
e se levantar da cadeira.

Andou apenas de meia até o cômodo onde ficara a caixa dos novos 
sapatos e sem pestanejar me colocou, um pé de cada vez, dentro dela, aco-
modando-me em meio ao forro de papel que antes envolvia o novo tênis 
para então cobrir a caixa com sua tampa e deixar-me sob a escuridão de 
dentro dela.

---
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sQuando a caixa fora aberta novamente, as sombras que ocupavam o 
seu interior foram substituídas pela luz e em poucos momentos compreendi 
onde estava.

Reconhecia aquele balcão, já havia visto inúmeras vezes aquela pra-
teleira repleta de sapatos sociais e botas de couro na parede logo atrás dele.

Meu dono, depois tantos esses anos, não me jogaria fora como lixo. 
Em vez disso me trouxera àquele sapateiro, pertinho de casa, uma quadra 
talvez, por onde passamos na frente inúmeras vezes, por vezes no início por 
vezes no final de diversas de nossas caminhadas.

Em suas mãos, o sapateiro cuidou de costurar os meus buracos, 
substituir a minha palmilha e fechar a boca formada pela biqueira estou-
rada.

Voltei para casa na semana seguinte recuperado, mas não o mesmo 
sapato de antes.

O meu lugar já estava ocupado, nunca mais voltaria a ser um tênis 
bom para uma longa caminhada.

Em vez disso, a partir daquele dia, eu recebi um novo propósito.
Minha nova tarefa era ser aquele tênis gasto e velho, perfeito para 

pintar uma parede, colocar os pés na lama e trabalhar na terra e realizar 
qualquer trabalho sujo sem medo de me manchar.

Marcelo Hagemann dos Santos 
Nascido e crescido em Joinville, fui diagnosticado com dislexia já 
nos primeiros anos do ensino fundamental. Português sempre foi a 
minha pior matéria, enquanto em matemática tirava tudo de letra. 
Foram muitas aulas de reforço, provas de recuperação e visitas à 
fonoaudióloga até chegar ao ensino médio e aprender a lidar com 
a minha escrita e estar atento aos meus erros.
Acabei tomando a dificuldade com a língua como um desafio. Fui 
atrás de livros que me interessassem, treinei mais a minha escrita e 
aprofundei nos estudos de gramática pensando no vestibular.
Fui criando gosto pela leitura e pela escrita, até parar no curso de 
Letras após um breve desvio em Filosofia.
Formado passei a atuar como corretor de texto com foco em traba-
lhos de acadêmicos do Direito, sem parar de escrever os meus pró-
prios textos que público em minha página no Medium, abordando 
assuntos de meu interesse como Animes, Jogos, Arte e Filosofia, 
além de publicar religiosamente um conto de Halloween todos os 
anos desde 2017.





131

O
 ú

lti
m

o 
ca

pí
tu

lo
 - 

N
ad

i J
KNos afazeres do dia a dia, enquanto o trem apita lá fora, cortando a via 

paralela, meu filho ainda aprendendo a usar as palavras pergunta:
- Mamãe, você já andou de trem? 
Eu sem pensar, respondi prontamente:
- Não.
- Mas ele passa todos os dias aqui ao lado...
Foi quando me deparei com ele.
Ele estava ali, à minha frente, com o olhar fixo, imóvel.
E eu, congelada. O coração batia forte, parecendo sair pela boca.
Segurei meu filho no colo, com temor que o levasse naquele mo-

mento.
Não falava nada, apenas um olhar de reprovação. Aqueles instantes, 

pareciam dias, anos, e tudo passou em meu pensamento em frações de mi-
nutos. Porque não era meu filho que levaria, seria a mim mesma. Mas antes, 
me permitiria escolher uma despedida.

Dessa forma, meu último dia seria um evento marcado e organiza-
do antecipadamente. Tudo estaria pronto para que ocorresse de maneira 
impecável.

A lista musical tocaria em volume agradável, com melodias conta-
giantes, arranjos e notas afinadas, letras rebuscadas que proporcionariam, 
bem, de que adiantaria...

A comida, ah... a comida, delícias doces e salgadas, iguarias com 
leite condensado e outras salgadas com azeitonas, eram coisas que meu 
filho adorava, para todos os paladares, desde os mais requintados aos que 
demandam fonte de energia para enfrentar longas jornadas ou maratonas, 
bem, eu sempre procurei pensar em atender meus amigos, público, clientes 
em suas peculiaridades, mas hoje percebo que o mesmo não aconteceu para 
mim.

O traje? Então, é importante, mas não o principal. Vestir-se ade-
quadamente exige bom senso e não recursos financeiros. Eu trajaria algo 
confortável e elegante, usaria cores que gosto e me acendem, no entanto, o 
momento estava perdendo a cor.

O cerimonialista, seria alguém “sem cerimônia”, ou seja, que para 
chegar a mim, não necessitaria agendar horário.

O lugar, necessariamente amplo, por mais que eu seja um pouco 
maior do que um metro e meio, os convidados deste dia mereceriam estar 
acomodados e sentindo-se à vontade. Ah, não poderiam faltar elementos da 
natureza como flores, por exemplo.
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A decoração, nada que fosse descartável, pois nunca gostei desse 
termo. Tudo que demonstrasse minha identidade ou ainda, mais flores, mu-
das de plantas para que dessem continuidade a obra do Criador, mas o que 
eu via ao redor, era cimento cinza e frio.

Falando em frio, a temperatura do ambiente precisaria estar agradá-
vel, nem frio, nem calor, uma brisa suave que exalasse o cheiro das flores 
e meu perfume preferido.

E por falar em perfume, usaria aquele com notas doces e de sândalo, 
mas não enjoativas. Fragrância que remeteria a doce infância e a inocência 
de quem não tinha problemas como agora. 

Tudo parecia perfeito, mas perfeito pra quê? Se esta seria uma des-
pedida? O último capítulo da minha vida? 

Eu o questionava, contudo, minha voz parecia não ter efeito, não 
soava ao ouvido dele. Por mais que eu gritasse, não chegava aos seus ou-
vidos, e neste desespero de perceber que a fala não cumpria sua função, 
comecei a observar melhor, abri melhor os meus olhos e pude ver que não 
era ele, era ela.

Ou ainda, eu mesma.
Ele era o medo que revestia ela, e ela era eu, quem havia se perdido 

nas coisas da rotina.
Ela gritava por socorro, com medo de ver o tempo passar, como 

aquele trem que todos os dias desfilava ao lado de casa e nunca parara para 
apreciar.

Ela. Eu frente a frente comigo mesma, me falava, ainda que sem 
voz, o quanto era preciso usar mais os dois olhos, os dois ouvidos e não tan-
to uma só boca. Quão era urgente se olhar, se ouvir com a voz do coração.

	 E foi neste misto, de medo, temor, imobilidade que ouço agora 
uma voz conhecida, porém, a qual não era a minha. Esta dizia:

- Mamãe, mamãe, mamãe!!!
A singela voz do meu filho que me chamava insistentemente, com ar 

de quem estava me chamando por um bom tempo.
Naquele momento, tomei consciência do extraordinário do cotidia-

no.
Apertei meu filho contra meu peito e disse:
- A mamãe está aqui! Vamos contar os vagões?
Ainda na sua tenra idade, não conseguia contar mais do que dez, 

mesmo assim, ficamos ali, observando cada detalhe, algumas letras maio-
res que já reconhecia, cores e formas. 
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Não iniciamos na máquina, mas senti seu coração acelerar de emo-
ção e também relaxar de confiança.

Percebi que existem coisas que nos afastam, e outras nos aproxi-
mam. Muitas vezes queremos apenas chegar ao destino, sem contemplar o 
trajeto, ou as pessoas que conosco viajam.

Decidi a partir daquele dia, fazer todos os dias um evento, para mim 
mesma e para quem está ao meu lado diariamente, usando meu perfume 
preferido, ouvido as melhores canções, usando taças no nosso almoço, 
plantando e contemplando as plantas ...

Novamente meu filho, me segura pelas bochechas com suas mãos 
fofinhas e me pergunta:

- Mamãe, vamos viajar de trem?
E desta vez, sem hesitar eu respondi:
- Sim!

Nadielle Lorena Janing Kubnik (Nadi JK). 39 anos. 07/03/1986
Filha, irmã, esposa, mãe. Pedagoga com especialização em Edu-
cação Infantil, Anos Iniciais, Psicopedagogia, Gestão e Tutoria.
Licenciada em segunda Licenciatura em Educação Física.
Atuante como professora regente de polo da Aupex – Uniasselvi.
Cristã. Catequista. Carreira na educação iniciou-se em 2013. Mas 
antes, vivenciou experiências em outras áreas administrativas e da 
saúde. Contar histórias sempre foi algo mágico em sala de aula e 
em casa.  Seja real ou fictícia toda história é feita de memórias, ge-
rando outras. Nascida e residente em Joinville. Em 2024 trabalhou 
o livro de um autor joinvilense em sala de aula, finalizando com 
a presença do próprio autor com os estudantes. Este, que deixou 
uma frase para os discentes:
“Não importa se a letra é feia, se a história for bonita!” – Tércio 
Bernardes.
Amante da natureza e animais, zela com cuidado a Obra do Cria-
dor.  Assim como cada história criada ou vivida, é fruto, é filho, 
é obra.
“Tu te tornas eternamente responsável por aquilo que cativas.” O 
Pequeno Príncipe.
Acreditando assim, que cada momento é propósito, é oportunida-
de, é história e é exatamente onde cada um deve estar.
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rPor batismo, nasci Anofrio. Estou na casa dos setenta anos vividos entre 
a agricultura, os negócios com mercadorias e embarcações. Como di-

zem por aí: um comerciante. Uma nova classe do povo que a República fez 
nascer. Recebi os Santos Óleos pelas mãos do Monsenhor Manoel Joaquim 
da Paixão, vigário da Vila de São José, Província de Santa Catarina no dia 
25 de setembro de 1850, embora meus pais digam ter nascido no mês de 
abril. Meu pai, Francisco Joaquim da Rosa; minha mãe Thomasia Francis-
ca da Rosa. Meus avós paternos eram José Joaquim da Rosa e Maria Cae-
tana que foram os meus padrinhos. Meus avós maternos: Albertolo Fran-
cisco e Luiza de Jesus que moravam na Freguesia de São Francisco “por 
necessidade”. Todos eram descendentes de colonos açorianos que para cá 
vieram na segunda metade do século XVIII. Na Ilha de Santa Catarina em 
Nossa Senhora do Desterro e arredores da “terra firme” havia pouca terra 
fértil para cultivo diante de tanta gente que chegava em diversas levas. Meu 
avô José Joaquim, de rígidos princípios e como bom açoriano da Ilha de 
Santa Maria, tinha um pé na terra e o outro na canoa, ou seja, trabalhava 
um pouco na roça e um pouco no mar. Meu pai, obstinado, voluntarioso, 
de espírito pioneiro e com visão comercial, teve notícias sobre terras mais 
ao norte da Província.

 Assim, aos meus onze anos, adentramos aqueles sertões com mui-
tas dúvidas e temores. O que encontraríamos nessa empreitada? Nos ins-
talamos em terras pertencentes ao recém criado Distrito da Barra Velha de 
Itapocu, uma freguesia com a invocação de “Glorioso São Pedro d’Alcân-
tara e Virgem Imaculada Nossa Senhora da Conceição”. Na chegada, era 
notável a ocupação a leste, em direção ao mar, bem como em ambas as 
margens do famoso Rio Itapocu. Na sua foz, pela margem direita, do lado 
do Paraty, encontrava-se instalada uma serraria a vapor de um morador, 
sesmeiro antigo, de sobrenome Sales. Havia grande extração de madeira na 
região e muitos sítios cultivados principalmente com mandioca e cana-de-
-açúcar. Entretanto, chamou-nos a atenção o intenso movimento de embar-
cações pela “imensa e rica” barra deste rio. Diziam subir até oito léguas, 
rio acima, para comercializar diversos produtos como também transportar 
grandes contingentes de imigrantes europeus para a nova “Colônia Jara-
guá”. Empreendimento do Coronel Emilio Carlos Jourdan que pretendia 
instalar um engenho de cana para produção de açúcar e aguardente. Por 
causa deste intenso movimento, aquela localidade foi reconhecida, pelo 
governo provincial, como sendo estratégica para a atividade econômica e a 
formação de novos assentamentos rio acima.

Todo este cenário fez parte da minha infância e adolescência. Os 
Rosa forjaram ali, nas margens daquele rio, após a primeira curva rio aci-
ma, na margem esquerda, o famoso Porto do Sertão do Itapocu. Nosso 
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propósito era ser como aquela gente da elite aristocrática e escravocrata 
francisquense, descendentes dos primeiros vicentistas que aportaram nesta 
Província juntamente com o bandeirante Manoel Lourenço de Andrade.

Como todos da família, tinha pouca instrução. Analfabeto na infân-
cia, aprendi a ler na vida adulta. Assim, fui iniciado nas primeiras letras 
pelo meu futuro cunhado Alexandre Justino Regis, o Xandoca, que tinha 
apreciável instrução. Dois anos mais velho que eu e morador na localidade 
de Ribeirão da Corda mais a noroeste da vila do Paraty.

O porto do velho Chico da Rosa (como passou a ser conhecido na 
região) constituía-se em frente pela casa comercial, depósito e engenho. 
Recebia embarcações conforme a preamar permitia calado, facilitando a 
navegação de escunas de até dois mastros sem sobressaltos de encalhes. Os 
produtos embarcados consistiam de aguardente, açúcar grosso, rapadura, 
farinha de mandioca, milho, feijão, amendoim e peles de caça. Em poucos 
anos, nosso porto passou a ser usado intensivamente pelos canoeiros a ser-
viço do Coronel Jourdan para o transporte de máquinas destinadas ao seu 
empreendimento em formação na fazenda da “Colônia Jaraguá”.

Aos dezessete anos perdi minha mãe Thomasia e aos vinte e sete 
casei com Leonida Justina Garcia, irmã do Xandoca. Neste momento, já 
lendo e escrevendo, tomei uma importante decisão: abandonei o nome 
Anofrio e adoto o definitivo Onofre. Passo a chamar-me Onofre Francisco 
da Rosa! E assino meu nome de uma maneira toda particular: o Francisco 
tem uma peculiar abreviatura como “Fco”. Saí pelo mundo para portos 
distantes transportando num patacho farinha de mandioca, aguardente e 
rapadura, trazendo, no retorno, tecidos, porcelanas, querosene, café. Enfim, 
os produtos que não tínhamos na freguesia. Nesta lida conheci os movi-
mentados Portos de Paranaguá, de Cananeia (São Paulo) e Angra dos Reis 
(Rio de Janeiro).

Leonida, uma legítima descendente açoriana, baixa estatura, cor-
pulenta de cabelos negros, rosto redondo e olhar austero; concebe nosso 
primogênito em 1878: Catulino. Catulino Onofre da Rosa!

Tive participação na política do Segundo 
Império. Dois partidos revezavam-se no poder: o 
Conservador e o Liberal. Pertenci ao Partido Libe-
ral, cujos chefes locais concentravam-se na Vila de 
Nossa Senhora da Graça do Rio de São Francisco 
do Sul mais especificamente na família dos Gomes 
d’Oliveira, personalizado na figura do Coronel José 
Antônio de Oliveira e de seu genro, o médico baia-
no afrodescendente Abdon Baptista.  O liberal Onofre 

Franscisco da Rosa
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rE tenho como correligionários em nossa paróquia Miguel Leal de 
Souza Nunes e, obviamente, o Xandoca. Miguel, nascido em 1838, também 
descendente de açorianos, migrou da Enseada das Garoupas, uma fregue-
sia a algumas léguas ao norte do Desterro. Sabendo escrever era agricul-
tor e tornou-se também negociante, residindo no Itapocu a partir de 1872. 
Era integrante da Mesa eleitoral de São Francisco do Sul por Itapocu e foi 
membro do Diretório do Partido Liberal, além de membro do Conselho 
Municipal do Paraty. Já o Xandoca, nascido em 1848, era natural de São 
Miguel da Terra Firme, dedicando-se também à agricultura estabeleceu-se 
no Ribeirão da Corda em Paraty. Era pai de Gustavo Lebon Régis que, no 
futuro, seria um notável no Exército e na administração federal.   

 No regime eleitoral do Império os cidadãos só eram considerados 
aptos desde de que estivessem de acordo com os requisitos eleitorais esta-
belecidos desde 1875 e aperfeiçoados pela Lei Saraiva de 1881 (com a co-
laboração de Rui Barbosa) que estabeleceu a eleição direta no País. Dentre 
estes requisitos, o da renda anual mínima: duzentos mil réis anuais! A outra 
foi a restrição ao voto do analfabeto e das mulheres. Esta legislação provo-
cou grande agitação no país, dividindo as províncias em distritos eleitorais 
com as suas respectivas paróquias e freguesias. Ou seja, o acesso ao voto 
na época era concedido a uma elite.

Em 1880 falece o velho Chico da Rosa, assumo assim todos os 
trabalhos no Porto do Sertão. Além disso, neste mesmo ano, ingresso na 
Guarda Nacional da Comarca de São Francisco sendo nomeado Alferes da 
7ª Companhia do 5º Batalhão de Infantaria. Em seguida, a administração 
da Província de Santa Catarina nos convoca, como herdeiros de meu pai, 
para provarmos a posse e uso da terra bem como assinarmos a escritura de 
compra daquelas terras no Sertão do Itapocu, pelo preço mínimo da lei, 
sob pena de sermos despejados, pois éramos, até então, simples posseiros 
naquela localidade. Em virtude disto, neste mesmo ano, requeiro junto à 
Diretoria de Terras e Colonização outras áreas no Vale do Itapocu, amplian-
do o nosso cultivo. 

Pelas minhas constantes idas a Paranaguá, Cananeia e Angra dos 
Reis, a bordo do patacho Dona Francisca, para comerciar, e entre uma e ou-
tra queda de braço com a marujada das inúmeras embarcações da prática da 
navegação de cabotagem; começo a ter contato com as ideias republicanas. 
Também no meio militar existiam descontentamentos contra a centraliza-
ção excessiva da monarquia e a mendicância das províncias. Principalmen-
te a nossa província, considerada periférica, pelos bacharéis “casacas” na 
sede do Império. Deste modo, tomo conhecimento do Manifesto Republi-
cano de 1870 publicado na primeira edição do jornal “A República” do Rio 
de Janeiro e da Convenção de Itu em 1873 em São Paulo que reuniu a fina 
flor da agricultura cafeeira.
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A propaganda republicana seduzia poderosamente. O Desterro fun-
da o primeiro Club Republicano em 1885 e Joinville inaugura o seu em 
1887 com a circulação do primeiro jornal abolicionista e republicano aqui 
na região, “A Folha Livre”. O protagonismo dessa iniciativa foi do publi-
cista Manoel Corrêa de Freitas. 

Defreitas, como ficou conhecido, era natu-
ral de Paranaguá. “Campeão da causa republicana 
na província”, fundou dezenas de clubes com seus 
famosos “meetings”. Era o nosso Silva Jardim. Os 
clubes republicanos tornaram-se o fórum de deba-
tes para a implantação do novo e revolucionário 
sistema de governo. Éramos a única monarquia na 
América. Assim, os Clubes Republicanos foram a 
vanguarda das ideias republicanas e a gênese dos 
futuros Partidos Republicanos.

Xandoca, torna-se republicano fanático. Di-
zia que muitas vezes, nas suas viagens pelo interior 
da província, ao falar em República, perguntavam 
os roceiros prá ele quem era Silva Jardim de quem 
tanto ouviam falar. O nome do tribuno republicano 
carioca era conhecido e popular. Além disso, Xan-
doca corajosamente declara para a “Folha Livre” 
que “os partidos monárquicos nunca farão a feli-
cidade do país pois o poder deles só lhes dá o Rei 
quando quer” e no final declara sua adesão ao par-
tido republicano. Esta manifestação dele teve uma 
grande repercussão em nossa Freguesia.   

Sua relação com Defreitas e os republicanos do Clube Joinville fez 
com que viessem nos ajudar a organizar o Clube Republicano do Itapocu. 
Em 11 de agosto de 1889 fundamos o nosso Clube Republicano. Miguel 
Leal, Xandoca e eu e encabeçamos a sua Diretoria. O jornal O Sul editado 
em Joinville, sob a direção do republicano Capitão João Evangelista Leal, 
registra em sua primeira edição a nossa adesão às ideias republicanas e a 
criação do nosso Club Republicano. Pouco mais de três meses antes da 
queda da monarquia no Brasil!

E veio a nossa REVOLUÇÃO REPUBLICANA!!!
O Dr. Abdon Baptista, notável do Partido Liberal e naquele momen-

to Deputado e Presidente da Assembleia provincial, presente na casa em 15 
de novembro de 1889, na capital Nossa Senhora do Desterro juntamente 
com  Duarte Paranhos Schutel, também médico, político, jornalista e seu 

O tribuno republicano 
Manoel Corrêa de 

Freitas
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rcorreligionário no Partido Liberal e Vice-presidente da mesa diretora e que 
naquela tarde, ao receber a notícia da mudança de regime, presidia uma ses-
são na Assembleia Legislativa, testemunha este épico evento: “(...) Grande 
impressão, dúvidas sérias, sentido impossível de perceber. Ideia primeira: 
morte do Imperador, levantamento República. (...) Bocaiúva, telegrama ao 
comandante do 25: toda prudência. Cidade pacífica: poucos grupos. Clube 
Republicano aberto, poucos membros - Palácio quase fechado.” Enquanto 
isso, em Joinville; Ignacio Bastos, republicano e chefe dos telégrafos rece-
beu de correligionários membros do Clube Tiradentes no Rio de Janeiro, 
uma carta reservada em que lhe dizia que “alguma coisa se tramava para 
instaurar a República, a estalar do dia 11 em diante”. Assim, indo trabalhar 
no aparelho telegráfico para a estação de Morretes, às 6 horas da tarde, um 
colega lhe deu a boa nova, e como ele não quisesse acreditar, pediu ao co-
lega que fosse lendo a tira a qual ia passar para o sul a aguardada comuni-
cação do novo governo republicano. O telegrama era oficial e assinado por 
Quintino Bocaiúva! comunicando o advento da República e a formação do 
governo provisório constituído dele, de Deodoro e Benjamin Constant. Os 
republicanos impacientes, por influência do Capitão Leal, queimaram os 
primeiros foguetes. Perguntavam: Que foguetes são estes? A República do 
Brasil, respondeu o Capitão. As adesões começaram e nessa noite entre vi-
vas à República esgotaram-se muitas garrafas de champagne e finos vinhos 
do Porto. No outro dia, Xandoca estava em Joinville. Capitão Leal assumiu 
o cargo de delegado de Polícia. Choviam telegramas, e todos, sinceramente 
ou não, abençoavam a República!

Mas nem tudo foram flores com o advento da República. Sua conso-
lidação teve um preço bastante alto! Na Guerra Civil de 1893-1895 (entre 
federalistas maragatos do Sul e os republicanos legalistas florianistas), a 
família Rosa não sofreu maiores contratempos, mas tiveram de se refugiar 
no interior da mata. Os republicanos históricos partidários do Dr. Lauro Se-
veriano Müller, vulgarmente apelidados de “lambisas” eram perseguidos e 
fazia-se a “limpeza” (degola e fuzilamentos) dos republicanos locais, tudo 
dependendo da terrível condição delação-desforra dos federalistas locais. 
Soubemos de degolas de comerciantes pró-republicanos no Porto de Itajaí 
e na Colônia Jaraguá. Em Joinville, o Dr. Abdon Baptista, pró-federalistas 
recebeu e acolheu os maragatos que foram previamente avisados sobre a 
resistência diante de qualquer assédio ou violência contra a população join-
vilense. O filho de Xandoca, Gustavo Lebon Régis, no posto de segundo 
Tenente do Exército legalista atua heroicamente em Divisões no Estado do 
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Paraná. A guerra tem fim em Santa Catarina com a fuga dos federalistas de 
Desterro e o torpedeamento do navio da Esquadra, o famoso Aquidabam. 
O Coronel Moreira César é o interventor nomeado pelo Marechal Floriano 
Peixoto e persegue brutalmente os federalistas em todo o Estado. Daqui, da 
nossa região, dois foram presos e fuzilados na Fortaleza do Anhatomirim: 
Capitão João Evangelista Leal (quem diria!) e o escrivão da coletoria de 
Joinville Miguel Soares de Oliveira Cercal. Dr. Abdon Baptista escapou 
por um triz! 

Como o Estado Santa Catarina, neste período, apresentava-se con-
turbado politicamente - desde a implantação da República, passando pela 
Guerra Civil - estávamos circunstancialmente sob Estado de Sítio e conse-
quentemente...  sem eleições. Fomos ter eleições diretas somente em setem-
bro de 1894 após Decreto do governador nomeado Antônio Moreira Cesar. 
A eleição em nossa freguesia foi realizada na residência do correligionário 
Miguel Leal, num sábado. Esta votação seria a primeira na era da Repúbli-
ca em nossa freguesia. Seria a eleição para Governador e Vice-Governador. 
Foi eleito para governador o engenheiro civil Dr. Hercílio Pedro da Luz. 
No dia seguinte, no domingo, foi a eleição para Senador e Deputados ao 
Congresso Federal. Nesta eleição foram eleitos para Deputados Federais 
o Coronel Gustavo Richard e o Chefe Supremo do Partido Republicano 
Catarinense, o Tenente-coronel Dr. Lauro Severiano Müller. Em novem-
bro realizamos a eleição dos Deputados para o Congresso Representativo 
do Estado. Elegemos Ernesto Canac, comerciante de Joinville, e o médico 
francisquense Dr. Luiz Antônio Ferreira Gualberto.

O cidadão Governador Dr. Hercílio Luz auxiliou bastante a nos-
sa Freguesia, realizando a dragagem da Barra do Rio Itapocu que passa-
ra anos assoreada não permitindo a entrada de grandes embarcações para 
nosso comércio e também implementou a praticagem na entrada da Barra, 
aumentado significativamente o fluxo de produtos e mercadorias. A Repú-
blica mostrava a que veio! No impulso do novo século, proporcionava o 
desenvolvimento dos agora Estados pertencentes à República dos Estados 
Unidos do Brasil! Após as eleições, em dezembro, perdemos o nosso de-
cano correligionário Miguel Leal, após sofrer por muito tempo de doença 
pulmonar. Nós o sepultamos no Itapocu.

Em 1895 foi a vez de elegermos o superintendente municipal, Con-
selheiros municipais e Juízes de Paz. Elegemos para Superintendente o Sr. 
Francisco José Dias de Almeida, o qual foi reeleito em 1898. Fui eleito 
Juiz de Paz com dezesseis votos. O cargo de juiz de paz, criado no Brasil 
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rem 1824, tinha como atribuições: resolução de pequenos conflitos locais, 
julgamento de pequenas causas, vigilância comunitária, atribuições poli-
ciais, a comunicação com o poder público e até celebração de casamentos. 
Entre 1896 e 1910, com a República completando pouco mais de duas dé-
cadas, participo ativamente como mesário e presidente da Mesa Eleitoral 
nas votações para os cargos de Senador e Deputados Federais, Deputados 
Estaduais, Governador e Vice-Governador, Superintendente Municipal, 
Conselheiros Municipais, Juiz de Paz, Presidente da República e Vice-Pre-
sidente da República. Consolido a minha posição de Chefe local do Partido 
Republicano Catarinense (PRC), juntamente com Xandoca.

Em 1902 o talento político do Chefe Supremo do Partido Republi-
cano Catarinense (PRC) Dr. Lauro Severiano Müller apazigua os conflitos 
entre os republicanos e também promove a união com o Partido Federalis-
ta. Foi a chamada “Fusão de 1902”.

Em 1906 o Presidente da República Afonso Pena, após ser eleito 
presidente, visita Joinville e inaugura a Estação Ferroviária. Para nós, no 
Sertão do Itapocu, esta modernidade chega só em 1910 com a construção 
da ponte sobre o rio. Era a Ferrovia São Paulo-Rio Grande chegando. O 
nosso sertão estava deixando de ser Sertão! Temíamos a decadência do 
nosso Porto.

Em agosto de 1914 falece minha esposa Leonida Justina Garcia 
Rosa. Contraio segundas núpcias com a Professora Dona Maria Paula Viei-
ra. No ano seguinte, recepciono o Superintendente Municipal de Joinville 
e Senador Abdon Baptista em sua visita ao agora, Distrito do Itapocu. Iro-
nia!  Pouco mais de duas décadas atrás, após a derrota da maragateria, o 
Senador havia passado por momentos dramáticos. Após a Guerra Civil, 
procurado para ser conduzido à Fortaleza de Santa Cruz no Desterro, na 
Ilha de Anhatomirim, foi preso e dali escapou certa noite. Sendo conduzido 
camuflado no invólucro duma pipa de aguardente, por canoeiros amigos, 
que o removeram daquele esconderijo até São Francisco, onde um navio 
o transportou, sob o amparo da bandeira argentina, para Buenos Aires, de 
onde somente regressou quando foi decretada a anistia em 1895.

Quanto ao meu cunhado e correligionário Xandoca foi, durante 
muitos anos fiscal da Mesa de Rendas em Joinville e depois no Rio de 
Janeiro, acompanhando seu filho, notável militar, Deputado Estadual e Fe-
deral, bem como ocupante de diversos cargos na administração federal, o 
Coronel Gustavo Lebon Régis. Perdemos Xandoca em 1916. Morro em 
1924, mesmo ano que faleceu o Dr. Hercílio Pedro da Luz. Hercílio Rosa, 
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Remy Corrêa de Andrade Júnior. Natural de Porto Alegre/RS. Pos-
sui Graduação em Medicina Veterinária (UFRGS) e Bacharelado 
em Ciência Política (UNIASSELVI). Mestre em Desenvolvimento 
Rural (PGDR/UFRGS). Como Médico Veterinário atuou na área 
da Defesa Sanitária Animal nos Estados do Rio Grande do Sul, 
Santa Catarina e Paraná. Servidor inativo do Estado do Rio Gran-
de do Sul. Como Cientista Político é pesquisador independente 
nas áreas temáticas Pensamento Político Brasileiro e Primeira 
República (1889-1930) Brasil e Santa Catarina. É membro efetivo 
da Associação Brasileira de Ciência Política – ABCP e do Institu-
to Histórico e Geográfico de Santa Catarina – IHGSC. Contato: 
remyandradejr@gmail.com.

meu décimo e penúltimo filho é que comunica meu óbito na Escrivania do 
Itapocu. Catulino assume os negócios do Porto e terá serviço de balsea-
mento no Rio Itapocu durante muitos anos.

Hoje, que a República está feita, muita gente a destrata. Ouve-se 
muitos republicanos dizerem: - Esta não é a República que sonhei! Mas 
para mim, é a que sonhei e lutei! Ela saiu tal qual imaginei. O que não 
saiu direito?... Foram os homens! A República está feita e muito bem feita: 
temos de conservá-la e aperfeiçoá-la. Para a termos, como sonhavam os 
idealistas, formemos bons republicanos, patriotas e desinteressados.
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oMeu nome é Rosângela, mas gosto que me chamem de Rô. Nasci na 
cidade de São Paulo, mas moro em Joinville – Santa Catarina desde 

2011.
Sonho em viver a liberdade de ir e vir, trilhando caminhos que me 

levem sempre ao que amo fazer. Minha paixão é dançar — é na dança que 
encontro a cura, o refúgio e a força para recomeçar.

Entre tantas voltas que a vida dá, permaneço firme nos meus valores 
inegociáveis, sustentada pela minha fé em Deus.

Na minha infância, lembro-me de um tempo em que eu tinha por 
volta de seis anos. Enquanto minha mãe saía para trabalhar, eu ficava sob 
os cuidados da minha avó materna. Tenho dois irmãos, ambos mais velhos. 
Eles corriam, brincavam, exploravam a casa em liberdade.

Eu, no entanto, vivia um outro tipo de rotina. Era trancada em um 
banheiro — sem comida, sem água, sem companhia. As horas pareciam 
não passar. O silêncio era denso, o medo constante e a fome insistente.

De repente, uma luz atravessou a fresta da porta e desenhou minha 
sombra no chão frio do banheiro. Então, comecei a dançar com ela — como 
se, naquele instante, eu e minha sombra fôssemos uma só.

O medo e a fome se dissolveram por alguns instantes, e o que restou 
foi apenas o movimento, a liberdade dentro do confinamento.

Não lembro de todos os detalhes… só da sensação profunda de estar 
presa — e, ao mesmo tempo, de ter encontrado uma forma de respirar.

Foi há pouco tempo que esse fragmento da minha história ressur-
giu — como uma lembrança que o tempo tentou esconder, mas o coração 
insistiu em trazer à luz.

Junto com ela, veio também a memória do abuso que vivi. Ainda há 
falhas, espaços em branco, partes que minha mente parece proteger...

Não recordo de tudo — apenas da dor silenciosa que ficou, e da 
força que, mesmo sem entender, começou a nascer ali.

As dores da infância tornaram-se feridas silenciosas, e a vida adulta 
trouxe novos desafios.

Já na vida adulta, comecei a ter crises psicológicas / surtos e fui 
diagnosticada com esquizofrenia.

Em 2014, tive um novo surto enquanto trabalhava — e, pouco de-
pois, sofri um AVC. Fui afastada do trabalho e mergulhei em uma profunda 
depressão.

Cheguei a perder a vontade de me levantar da cama. A tristeza e o 
descuido com o corpo foram tão intensos que até meus dentes se perderam 
com o tempo.

Afastada do trabalho, mergulhei em períodos de depressão e an-
siedade. Com o tempo ocioso e a mente cansada, parecia impossível reen-
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contrar um sentido. Mas dentro de mim, um sussurro de esperança ainda 
resistia.

Em consequência da minha situação, enfrentei uma grave crise fi-
nanceira e quase perdi minha casa. Com a ajuda de uma juíza, consegui 
mais tempo para pagar as parcelas atrasadas, mas, durante esse período, o 
imóvel ficou inabitável devido a rachaduras.

Precisei sair de casa e fui morar com minha mãe, levando comigo 
minha filha adolescente. Naquela época, eu já havia passado por um casa-
mento e me divorciado. Dessa relação, tive duas filhas: uma já com 22 anos 
e a mais nova, com 8 anos, em 2014.

Com o tempo, um conflito familiar surgiu — palavras duras e pre-
conceituosas foram ditas pela minha mãe. Minha filha, ferida pelo que ou-
viu me tirou de lá, magoada por ver a forma como eu estava sendo tratada. 
Sem ter para onde ir pegamos uma barraca e fomos viver nas ruas, passan-
do fome e frio, mas mantendo a perseverança e fé.

Foi quase uma década de lutas, surtos, internações até que em junho 
de 2025, enfrentei um dos momentos mais difíceis da minha vida. Após um 
novo surto psicótico, os médicos sugeriram minha internação no CAPS.

Eu estava exausta e temerosa.
Naquela noite, deitei-me em minha cama, ouvi o Salmo 91 e, em 

oração, supliquei:
“Jesus, não me deixe ser internada novamente.
Mas, se for para isso acontecer, eu escolho o Senhor.”
Adormeci.
Durante a madrugada, tive um sonho com Jesus — um homem de 

cabelos longos, vestes brancas e uma voz cheia de amor. Ele me disse:
“Você não está sozinha. Eu estou contigo por onde você andar. Ne-

nhum mal chegará perto de você, porque Eu estou contigo, ao seu lado. 
Filha, acredite.”

Ao acordar, o dia estava lindo.
O céu azul, o ar leve, e uma luz maravilhosa 

atravessava a janela.
Senti uma paz profunda, como se algo tives-

se se libertado dentro de mim.
Levantei-me decidida, fui ao CAPS com mi-

nha filha e, com firmeza, disse:
“Eu não quero ser internada. Eu não estou sozinha.”
Após esse sonho e a certeza de que não estava sozinha, reencontrei 

a força de dançar.
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oComecei a dançar na Praça Canto dos Pássa-
ros, sentindo a liberdade e a cura que o movimento 
trazia.

A dança, antes uma lembrança do passado, 
tornou-se presente, oração e renascimento.

Mesmo diante das dificuldades, a dança 
continuava sendo meu refúgio.

Com o coração renovado e a dança fortalecendo minha alma, me 
inscrevi para participar A Mostra Competitiva do festival que é uma tradi-
cional competição que ocorre no Centreventos Cau Hansen. O Festival 40+ 
é dedicado a bailarinos com 40 anos ou mais, com apresentações realizadas 
no Teatro Juarez Machado na 42ª edição do Festival de Dança de Joinville, 
um dos maiores eventos do país.

Apresentei-me no dia 06 de setembro de 2025 com alma, corpo e fé.
 

E, para minha surpresa, conquistei o primeiro troféu da minha vida. 
Segurar aquele troféu foi como abraçar a menina que um dia dançou no 
escuro. Aquele momento representou cura, liberdade e superação.

Nesse mesmo período, surgiu a oportunidade de participar do Pro-
jeto Cultural Laboratório de Autores de Joinville, idealizado por Helena 
Farias e que ocorreria na Biblioteca Municipal de Joinville, todas as quar-
tas-feiras, nos meses de setembro e outubro de 2025.

Comecei a participar sem saber exatamente o que deveria fazer. Fui 
à oficina mais para ocupar a mente e estar em contato com outras pessoas. 
Nesse espaço, fui acolhida: me enxergaram, me ouviram e estenderam a 
mão.

Uma dessas pessoas passou a conversar co-
migo, percebeu minha dificuldade em desenvolver 
a escrita da minha história e esteve ao meu lado em 
todas as aulas e em encontros extras só para que 
minha história chegasse até você. Hoje, graças a 
esse apoio, pude compartilhar uma pequena parte 
da minha trajetória de vida. Obrigada Sabrina.
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Quero também agradecer à Cris e à Dona Tânia, duas mulheres in-
críveis que, ao escutarem minha história, perceberam que eu precisava de 
um arco para minha próxima apresentação e o fizeram com tanto capricho. 
A seguir compartilho as fotos.

A Jane que também participou do projeto e me deu um caderno e 
um lapis. Agradeço à idealizadora do Projeto Cultural Laboratório de Au-
tores de Joinville, Helena Farias, e à gestora da Biblioteca Pública Muni-
cipal de Joinville, que me convidou para realizar uma apresentação no dia 
10/12/2025 e gentilmente cedeu o livro Grande para compor o cenário da 
minha apresentação no Natal Joinville, nos dias 30/11/2025 e 20/12/2025, 
às 20h20.

Agradeço também as minhas filhas Amanda e Alexsia e a  minha 
grande amiga Hilda que mora em São Paulo, que, mesmo à distância, me 
ouviu, se preocupou e me deu palavras de motivação. Graças a elas, conti-
nuei e estou aqui hoje.

Atualmente, continuo meu tratamento, enfrento os desafios da men-
te e do corpo, mas não deixo que o medo seja maior do que a esperança que 
me impulsiona a seguir em frente.

Cada vez que danço, reencontro Jesus me levantando. A fé é o que 
me move, o que me ancora, o que me dá forças para continuar.

Em 19 de outubro de 2025 apresentei uma coreografia solo no 
SCAR Centro Cultural situado na cidade de  Jaraguá do Sul aqui no estado 
de Santa Catarina.

Em 25 de outubro de 2025 me apresentei no Teatro Procópio Gomes 
em São Paulo, foi outro momento memorável onde recebi uma medalha de 
participação como única representante de Joinville, Santa Catarina.
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oHoje, danço para curar a mim e inspirar outros a acreditarem que é 
possível recomeçar.

Meu nome é Rosangela Madalena Soave Pedroso, mas podem me 
chamar de Rô Fênix. Acredito que não podemos perder a fé, porque nunca 
estamos sozinhos. 

“Pessoas especiais cruzam nosso caminho 
para somar em nossa jornada. E, como presen-
te, recebi a arte digital com todas as datas das 
minhas apresentações de dança, celebrando 
cada passo, cada conquista e encerrando o ano 
de 2025 com alegria e gratidão.” 
“A fé me fez levantar, a dança me fez seguir, 
e o amor de Deus me ensinou que mesmo nas 
sombras, sempre há luz.”

Rô Fênix é bailarina autodidata de dança contemporânea, apaixo-
nada por transformar a dor em movimento e a fé em força.
Nascida em 09 de novembro de 1971. Natural de São Paulo e re-
sidente em Joinville.
Rô não segue roteiros rígidos: embora não tenha formação em 
dança ou coreografia e enfrente dificuldades para memorizar pas-
sos, deixa a dança fluir espontaneamente no momento da apre-
sentação, tornando cada performance única, intensa e cheia de 
emoção.
Sua trajetória inspira pessoas de todas as idades a acreditarem no 
poder da arte e da fé para recomeçar. 
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sabia exatamente o que, mas havia em mim uma necessidade de co-

locar em palavras tudo aquilo que morava dentro do peito — lembranças, 
sentimentos, aprendizados, fé. A escrita, para mim, sempre foi uma forma 
de compreender o que eu sentia. 

Quando surgiu a oportunidade de participar de um projeto cultu-
ral de escrita, senti uma alegria imensa. Era como se algo dentro de mim 
dissesse: “Vai. Esse é o momento.” Entrei no grupo cheia de expectativa, 
acreditando que finalmente daria início ao meu livro — o livro da minha 
história.

Mas, como a vida sempre tem seus caminhos misteriosos, o que 
aconteceu foi bem diferente.

Nas primeiras aulas, fui conhecendo pessoas incríveis. Cada uma 
trazia uma bagagem: histórias de perda, de dor, de superação. Alguns di-
ziam que não sabiam por onde começar, outros acreditavam que suas vidas 
não eram interessantes o suficiente para virar um texto.

E então, num desses encontros, conheci a Rô — uma mulher que, 
logo no primeiro olhar, me transmitiu uma mistura de força e fragilidade. 
Ela me disse baixinho:

“Eu não sei o que fazer, não entendo muito disso, mas tenho o dese-
jo de contar a minha história. Não sou boa com as palavras.”

Naquele instante, algo em mim se moveu.
Eu não sei explicar o motivo, mas sempre tive essa tendência de me 

doar, de acolher o outro antes mesmo de entender o que está acontecendo 
dentro de mim.

Talvez porque eu saiba, na pele, o que é precisar ser ouvida.
E foi assim que comecei a ajudar a Rô.
Sentávamos juntas, trocando palavras, lembranças e lágrimas. Ela 

me contava pedaços da sua vida, e eu, com cuidado, transformava em fra-
ses o que ela mal conseguia dizer. Aos poucos, a história foi nascendo. 
Entre pausas e suspiros, o texto ganhava corpo, e a Rô começou a acreditar 
que sim — ela tinha uma história poderosa para contar.

Enquanto a ajudava, algo dentro de mim também se transformava.
Eu percebia o quanto ouvir alguém é uma forma de amor.
Cada palavra que ela encontrava parecia acender uma luz também 

em mim.
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Eu via o quanto o ser humano carrega tesouros escondidos — expe-
riências guardadas, emoções adormecidas, memórias que pedem para ser 
libertas.

Nos últimos dias do projeto, o livro da Rô estava pronto.
Revisado, bonito, cheio de alma.
Olhei para o texto final e senti um orgulho que não cabia em mim.
Mas, ao mesmo tempo, percebi uma ausência: o meu texto ainda 

não existia.
Eu havia ajudado outra pessoa a escrever a própria história, e a mi-

nha continuava em silêncio.
Foi um momento de confusão e clareza ao mesmo tempo.
Por fora, eu via uma mulher realizada. Por dentro, uma pergunta 

ecoava
“E a minha história, quando será contada?”
Demorei um pouco para entender que talvez aquele não fosse o mo-

mento de escrever sobre mim — mas de me descobrir através do outro.
A jornada que eu acreditava ser sobre “escrever um livro” se revelou 

uma jornada de escuta, acolhimento e empatia.
O projeto não apenas deu voz à Rô, mas me ensinou a olhar com 

mais profundidade para o que move as pessoas — e para o que me move 
também.

Depois da conclusão do projeto, levei comigo muitas conversas.
Alguns participantes diziam:
“Mas eu não tenho nada para contar, minha vida foi normal.”
Outros desabafava:
“A minha história é só de perdas, não quero lembrar disso.”
E eu pensava: Em cada vida, há um tesouro escondido.
Às vezes, o tesouro está na dor. Outras vezes, na superação.
Mas ele sempre está lá — esperando por alguém que o ajude a ser 

encontrado.
Hoje, quando lembro daquela experiência, sinto gratidão.
A Rô acreditou em si mesma, e eu aprendi o valor de ouvir sem 

pressa.
Entendi que talvez minha missão seja exatamente essa: ajudar pes-

soas a darem voz às suas próprias histórias.

Transformar silêncio em palavra, palavra em cura, cura em partilha.
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tempo — aquele que não está nas prateleiras, mas nas relações, nas escutas, 
nos encontros.

Um livro feito de vidas que se cruzam, e de corações que se reco-
nhecem na dor e na esperança.

Hoje, finalmente, começo a escrever sobre mim.
Mas não mais sozinha.
Porque aprendi que cada história que escuto também escreve um 

pedacinho da minha.
Agora, com o coração em paz, sinto o desejo de escrever — não 

apenas sobre mim, mas sobre tudo o que vivi ao ouvir o outro.
Essa experiência me ensinou que ouvir o outro é um gesto de amor, 

e que em cada história humana Deus se revela de forma única.
Em cada pessoa há um mundo.
E, às vezes, basta uma escuta amorosa para que esse mundo floresça.
Se essa história falou com você,
venha comigo no Instagram 
Outras histórias seguem sendo geradas no ritmo da escuta e no tem-

po de quem aprende a desacelerar.

Sabrina Rohleder Stertz, mulher cristã, 39 anos, casada e apaixo-
nada pela maternidade. Formada em Administração, com especia-
lização em Marketing e Vendas, é de natureza acelerada e inquieta. 
Aprender a desacelerar tem sido parte da sua jornada — na calma 
encontra sensibilidade, atenção e a profundidade necessária para 
ouvir de verdade. Dedica-se à escuta e à mediação de conflitos, 
acreditando que compreender o outro transforma o mundo.
À frente da SD Materiais Gráficos, une propósito e profissiona-
lismo. No bairro Adhemar Garcia, é voz ativa em favor da comu-
nidade, movida pelo amor ao próximo e pela esperança de dias 
melhores.
Entre cafés e conversas sinceras com mulheres, Sabrina cultiva 
vínculos, ideias e sonhos. Porque é no amor que tudo ganha senti-
do, na escuta que o outro encontra abrigo, e no cuidado que a vida 
volta a florescer.
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lResiliência, palavra que ouvia, porém não sabia o real significado, du-

rante a elaboração desse livro surgiu um exercício que pedia pra citar 
algumas características nossas, então tive a ideia de perguntar a uma amiga 
sobre minha característica, ela disse que sou obstinada e Resiliênte.  OXI 
RESILIENTE? 

Bom Resiliência é a arte de se levantar, se reconstruir e seguir em 
frente, mesmo quando tudo parece impossível. 

E então descobri que sou “Resiliênte “ou tive que escolher ser.
Me chamo Simone, tenho 38 anos, casada, mãe de 3 filhos nascida 

nessa linda cidade.   Minha infância foi muito difícil, negligenciada, e hoje 
sei que a infância é um terreno que pisamos pro resto de nossas vidas. 

Em certos períodos da minha vida tive grande dificuldades em cons-
truir relacionamentos saudáveis.

Ao longo da adolescência desenvolvi alguns mecanismos de defesa 
para lidar com traumas e dor emocional e essas mesmas defesas afetaram 
minha auto estima e de certa forma minha visão do mundo.

 Me casei aos dezessete anos com meu marido que na época tinha 
16 anos, poisé uma  loucura, mais a vida  tem disso. Até hoje me lembro 
daqueles primeiros meses e da reviravolta que tivemos em nossas vidas,  
o real motivo do casamento do tão famoso “ juntar as tralhas” era porque 
eu estava grávida, e assim começamos nossa jonada. Lembro daquele dia 
como se fosse ontem quando descobri que ia ser mãe,  meu mundo virou de 
cabeça pra baixo, uma adolescente com planos pra o futuro,  mas derepente 
tudo mudou.

Não foi uma gravidez planejada, porém estamos felizes não tínha-
mos muitos recursos, quase nada.

Foi uma gravidez conturbada, com algumas desavenças e com 5 
meses de gestação tive um sangramento e foi um grande susto, mais graças 
ao senhor foi só um susto.

Porém, aos 7 meses e meio de gestação o Dudu nasceu com 1 kilo e 
700 gramas, um bebê prematuro e com  algumas sequelas. Foi um parto às 
pressas, tão as pressas que meu marido não conseguiu chegar em tempo pra 
ver seu nascimento. E assim o Dudu chegou a esse mundo . Ficou 28 dias 
internado na maternidade pra ganhar peso e quando ele já estava estável 
fomos pra casa, como era meu primeiro filho tudo era normal pra mim, e 
estávamos muito felizes. 

Tentei voltar a estudar por algun tempo, mas não deu muito certo, 
meu filho chorava muito, pega gripe muito fácil e ficou internado algumas 
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vezes e com um ano e sete meses veio o primeiro diagnóstico de paralisia 
cerebral. Nossa  foi um choque, meu mundo perdeu a cor.

Minha vida se tornou uma rotina de avaliações, diagnóstico  e tera-
pias e assim segui por quatro anos. E então mais um diagnóstico o Autismo, 
e lá fomos pra uma nova “aventura “. Todo dia era uma corrida contra o 
tempo, sempre em busca de tratamento, direitos, avaliações de fala, avalia-
ções de linguagem, avaliações de comportamento...Cada especialista tinha 
uma opinião diferente,cada um com sua própria abordagem.  Era como se 
estivéssemos tentando resolver um quebra- cabeça,  tentando encontrar as 
peças certas pra montar uma imagem perfeita.

Aceitar meu filho com autismo foi um processo. No início, eu que-
ria consertá-lo, queria que ele fosse “normal”, que ele se encaixasse nos 
padrões da sociedade. Mas, à medida que o tempo passou, eu comecei a 
entender que isso não era possível. Meu filho é quem ele é, e eu amo ele 
exatamente como ele é.

Eu tive que aprender a aceitar as coisas que ele não pode fazer, as 
coisas que o desafiam. Eu tive que aprender a lidar com as crises, com os 
momentos de frustração. E, ao mesmo tempo, eu tive que aprender a ver o 
mundo através dos olhos dele, a entender a sua perspectiva.

É incrível como, quando paramos de tentar consertar as pessoas e 
começamos a aceitá-las como elas são, tudo muda. Meu filho não precisa 
ser “curado” ou “consertado”, ele precisa ser amado e aceito. Ele precisa 
saber que é suficiente, que é digno de amor e respeito, exatamente como 
ele é.

Agora, eu não troco meu filho por nada no mundo. Ele me ensinou a 
ser paciente, a ser compreensiva, a ser uma pessoa melhor. Ele me mostrou 
que a deficiência não é uma limitação, é uma parte de quem ele é. 

A aceitação não é algo que acontece de uma vez, é um processo diá-
rio. Há dias em que eu sinto que estou fazendo tudo errado, em que eu sinto 
que não estou preparada para lidar com as coisas. Mas, nesses momentos, 
eu olho para meu filho e eu lembro que ele é quem ele é, e que eu amo ele 
exatamente como ele é. E isso faz toda a diferença.

Mas em meio a tudo isso, é fácil esquecer de cuidar de nós mesmos. 
É fácil esquecer que também somos seres humanos, que também temos 
necessidades e limites. É um desafio constante, mas estamos aprendendo a 
navegar por essa jornada, juntos, como família.

E nos últimos três anos dessa viagem que se chama vida descobri 
meu propósito , ajudar outras mães assim como eu.” Mãe Atipica “. Faço 
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lparte do clube de mães da Apae Joinville e em meio a rodas de conversas 

e artesanatos acendeu em mim uma chama um chamado que eu nem ima-
ginava, e assim estou me tornando Terapeuta. Ainda estou estudando mais 
gosto de me intitular Terapeuta do auto- conhecimento. Pois quem não se 
conhece, não acontece.  E acredito que sempre precisamos lembrar que nós 
também precisamos de cuidados e atenção que não somos super-heroinas 
que somos mães e estamos fazendo o nosso melhor

“Você é a rocha da sua família, a mão que segura, o coração que 
ama sem condições. É normal sentir-se cansada, sobrecarregada e até mes-
mo perdida em meio às tempestades que a maternidade atípica traz. Mas 
lembre-se: você não está sozinha. Você é forte, resiliente e capaz de superar 
qualquer obstáculo.

Cuide de si mesma, porque quando você está bem, seu filho também 
está. Você é amada, você é valorizada e você é suficiente, exatamente como 
você é.”

Agradeço aqui essa oportunidade maravilhosa de poder expressar 
meu mundo e assim acredito que seja o mundo de muitas mães. Agradeço 
a Helena que elaborou com muita sabedoria esse projeto, agradeço a minha 
mãe por sempre me ajudar e o meu marido que sempre me dá ideias bri-
lhantes muito obrigado por tudo.

“ O sentido não precisa ser grandioso, só precisa ser verdadeiro “

Dedicatória 
As mulheres que desafiam o convencional, que quebram moldes 

e  reinventam a maternidade. As mães atipicas que amam incondicional-
mente, que lutam, que resistem e que inspiram. Que sua força e resiliência 
sejam um farol de esperança e inspiração pra todas. Nossa jornada é única, 
nossa voz é  poderosa, somos as autoras de nossas próprias histórias.

Clube de mães @apaejoinville

Eu sou a Simone, uma mãe atípica de 38 anos, que está em uma 
jornada de autodesenvolvimento e autoconhecimento. Meu filho, o 
Eduardo, foi diagnosticado com autismo aos 3 anos, e desde então, 
eu me dediquei a aprender tudo o que eu podia para ajudá-lo. 
Mas, no processo, eu me perdi. Eu me tornei uma mãe helicóptero, 
sempre preocupada com o bem-estar do Dudu, mas esquecendo de 
mim mesma. Eu me sentia exausta, ansiosa e sem identidade. Foi 
então que eu decidi buscar ajuda. Eu comecei a fazer terapia e a 
estudar sobre autoconhecimento e desenvolvimento pessoal. E foi 
como se uma luz se acendesse. 
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aTudo parecia estar no lugar... até o dia em que um simples gesto ao fe-

char a janela mudou para sempre o rumo da minha vida.
Desde cedo, aprendi a sonhar alto, mesmo em meio às limitações, 

e a transformar cada etapa da vida em oportunidade de crescimento. Na 
infância, eu era uma menina extrovertida, cheia de vontade de aprender. 
Mesmo pequena, já sonhava com os estudos e me envolvia em grupos de 
louvor e teatro, onde expressava minha criatividade e alegria.

Cresci entre afetos e limitações, especialmente no campo dos estu-
dos, que foram interrompidos na adolescência. Também tinha meus mo-
mentos de conversa com Deus e escrevia meus sonhos em um diário — era 
ali que eu me encontrava, mesmo sem entender tudo o que sentia. Mas a 
vida às vezes nos obriga a crescer. Aos 13 anos, precisei parar de estudar 
e tive meu primeiro emprego. Eu era apenas uma menina sem estrutura 
emocional ou orientação para entrar no mercado de trabalho, mas muito 
dedicada no que fazia.

Muito nova, sonhava em ter um lar. Foi então que conheci meu es-
poso, que estava iniciando sua caminhada com Jesus. Começamos a na-
morar e, juntos, decidimos formar uma família. Logo marcamos a data do 
nosso casamento. Aos 16 anos, vivi intensamente como esposa e mãe. Nos 
dedicamos ao serviço na igreja e vivemos experiências profundas, orações 
respondidas — mas hoje entendo: tudo isso aconteceu sem pausas para nos 
escutarmos.

Com a adolescência dos filhos, chegaram novos desafios. Mas a 
oração sempre foi o que sustentou e guardou meu lar. Minha prioridade 
era minha família, sempre trabalhando para ajudar nas despesas e na cons-
trução do nosso sonho. Meus filhos são minha maior alegria; considero o 
maior milagre gerar uma vida dentro de mim, ver eles crescerem e sentir o 
amor que nos une.

Em 2015, eles me incentivaram a voltar a estudar. Isso foi especial: 
vi o amor, cuidado e incentivo que tanto depositei neles agora voltando 
para mim. Dar ouvidos a eles e embarcar nessa jornada foi desafiador, mas 
foi o primeiro passo para me priorizar em anos. O tempo parecia voar ao 
passo que vi minha família crescendo: me tornei sogra e avó.

Comecei a tirar um tempo para mim: caminhadas, autocuidado, pe-
quenos gestos de amor próprio. Aos 41 anos, fiz meu currículo e fui em 
busca do meu sonho de infância: trabalhar em uma clínica. Nesse período, 
me senti realizada. Decidi então fazer uma graduação em Gestão Hospita-
lar — um passo que representava não apenas um sonho antigo, mas tam-
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bém um novo capítulo da minha história.
Meus filhos crescidos, meu esposo em busca da aposentadoria, os 

estudos retomados, meu coração cheio de planos. Depois de tantos anos 
dedicados ao lar e à igreja, eu estava florescendo.

Mas foi justamente nesse momento, quando comecei a viver, que a 
vida me parou.

A descoberta aconteceu de forma inesperada. Em uma noite comum, 
ao fechar a janela de casa, precisei aproximar o braço do seio — e foi nesse 
gesto simples que senti algo diferente: um nódulo.

No dia seguinte, com orientação de profissionais, iniciei a investi-
gação.

Foram dias de muita tensão, especialmente por conta do histórico 
familiar...

A espera pelo resultado da biópsia foi uma das fases mais desafiado-
ras. Cada minuto parecia carregar o peso de uma vida inteira.

O diagnóstico veio como um vendaval: câncer de mama triplo ne-
gativo bilateral.

Com ele, o silêncio, o medo.
A sensação de que tudo havia desmoronado.
Ao receber o laudo médico e iniciar as consultas, as palavras de 

acolhimento dos profissionais foram essenciais. Uma delas me marcou pro-
fundamente e me deu força para seguir:

“Câncer é uma palavra forte, mas não é uma sentença de morte. 
Cuida da sua mente para vencer a doença. Porque se sua mente não 
estiver bem, a doença vai te vencer.” 

Essas palavras despertaram algo dentro de mim. Foi como se uma 
chave tivesse virado.

Então, comecei a viver a minha cura.
Foi nesse momento que compreendi: nada estava sob meu controle. 

Esses momentos seriam entre mim e Deus — e isso seria suficiente.
Ao relatar isso ao meu esposo, uma convicção tomou meu coração. 

Olhei para ele e disse:
“Não vamos reclamar. Agora nós vamos viver o que louvamos.”
E, como um sinal, dois louvores vieram com força à minha memó-

ria.
Pela voz dos cantores Marcos e Andréia, da cidade de Joinville, 
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“Aconteça o que acontecer, mas eu te esperarei, Jesus. Se a doença 
me causar a dor, eu te esperarei.”

Quase que instantaneamente também pensei no cântico Te Louva-
rei, do Davi Sacer, que diz:

“Não importa as circunstâncias.”
Essas palavras se tornaram meu sustento nos dias e semanas seguin-

tes.
Quando tudo parou, minha rotina foi interrompida para iniciar o tra-

tamento. Foi como se o tempo tivesse desacelerado, me obrigando a olhar 
para dentro. E, em meio a tudo isso, vivi uma manhã que marcou minha 
alma: meu primeiro devocional nesse novo tempo.

Ali, em silêncio, com a Bíblia aberta e o coração vulnerável, Deus 
me fez entender algo que eu nunca havia percebido: esse tempo seria para 
orar por mim. Pela minha vida. Minhas orações sempre foram pelo meu 
esposo, pelos meus filhos — e isso era certo, era amor. Mas, naquele mo-
mento, Deus me mostrou que meu corpo e minha alma também precisavam 
ser acolhidos.

Eu precisava me escutar, me abraçar.
Foi o início de uma nova intimidade com Deus. Uma conexão mais 

profunda, onde Ele me ensinou que a fé também é autocuidado.
Nesse encontro com minha vulnerabilidade, recebi uma frase que se 

tornou escudo e direção: “Não esqueça quem você é, e de quem você é.”
Um lembrete divino de que minha identidade não está na dor, mas 

na promessa que Deus escreveu sobre mim.
Eu sabia e sentia que não estava sozinha. Ainda que meu corpo re-

agisse às medicações como uma soldada em guerra sendo bombardeada.
Ao iniciar a quimioterapia, enfrentei semanas de exames e punções. 

De início, foram quatro sessões intensas de quimioterapia quinzenais. No 
dia anterior a cada sessão, eu deveria fazer exames de sangue para controle 
e tomar injeções que manteriam minha imunidade controlada.

Passando as quatro primeiras sessões, um novo ciclo chegou e, com 
ele, um novo desafio. Vieram as doze sessões semanais e, com elas, a mis-
são de encontrar minha veia. Muitas vezes parecia impossível, mas as en-
fermeiras, com todo cuidado e carinho, sempre encontravam o caminho.

Tudo mudou em mim — por dentro e por fora.
Eu seguia cuidando da minha alimentação, da minha mente... um 

desafio diário, principalmente quando a última sessão de quimioterapia 
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teve que ser cancelada porque minha imunidade estava muito baixa.
Neste dia, eu me deparei em meu espelho: muito inchada pelo efeito 

das medicações, sem cílios, sem sobrancelha, carequinha... mas, dentro de 
mim, a fé era a força que me fazia prosseguir.

Enfim, chegou a última quimioterapia.
E que alegria foi! Minha filha decorou o carro com cartões e balões, 

transformando aquele momento em uma festa de amor. Já no hospital, vivi 
uma das cenas mais marcantes da minha vida: meu filho Filipe organizou 
uma surpresa com músicos, que me esperaram na saída e tocaram a canção 
Campeão Vencedor, da cantora Jamily.

Me fez lembrar de todo o cuidado e dedicação que tive com eles. Foi 
como ouvir Deus sussurrando que eu tinha vencido uma batalha imensa.

Minha família foi abrigo. Cada gesto, cada oração, cada silêncio 
respeitado me sustentou.

Vibrei ao tocar o sino. Foi um momento de celebração, de vitória, 
de renascimento.

Após terminar a quimioterapia, decidi fazer algo que nunca havia 
feito: ver o sol nascer na praia. Um momento só meu com Deus. Ali, olhan-
do para a imensidão do mar e o brilho dourado do sol, senti medo do que 
ainda viria — as cirurgias, a reconstrução, a radioterapia. Mas, em meio às 
lágrimas, fui encorajada a seguir.

Naquele mesmo dia, recebi a mensagem de uma paciente oncológi-
ca compartilhando sua trajetória e testemunho. Suas palavras me renova-
ram e me deram esperança.

Então vieram outros desafios. Após a cirurgia bilateral com recons-
trução e quinze sessões de radioterapia, enfrentei uma infecção na prótese 
radiada. Mais uma cirurgia. Me vi com apenas uma mama. E, surpreenden-
temente, foi nesse espelho que enxerguei a força que me fazia seguir.

Um ano depois, recoloquei a prótese. A cicatrização foi secundária 
— lenta, profunda, silenciosa. Mais uma lição: a cura não tem pressa. Ela 
exige paciência, exige entrega. E sim, acontece de dentro para fora.

O ponto de virada foi entender que Deus estava me reposicionando . 
Desde pequena, carregava um medo profundo do meu pai e, sem perceber, 
esse medo foi transferido para minha relação com Deus. Por muitos anos, 
vivi uma religiosidade marcada por medo, perfeccionismo e uma busca 
constante por pertencimento. Queria agradar, ser aceita, ser suficiente.

Mas esse caminho me afastava da liberdade que o amor de Deus 
oferece. Foi preciso que tudo saísse do meu controle para que eu finalmente 
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amar.
E então, pude viver verdadeiramente o versículo que diz:

“Amarás ao teu próximo como a ti mesmo.” — Mateus 22:39

Mas não apenas isso — a conversar com Deus sem medo, sem 
amarras, no íntimo e na mais profunda fraqueza.

No meio da tempestade, encontrei abrigo na oração, na leitura da 
Bíblia e no silêncio diante de Deus. Nesse momento, Filipenses 4:7 se tor-
nou meu sustento:

“A paz de Deus, que excede todo o entendimento, guardará o 
vosso coração e os vossos pensamentos em Cristo Jesus.”

Deus era minha base, mas eu sabia que Ele tinha colocado ferra-
mentas na Terra para nos auxiliar também. Busquei apoio na psicoterapia 
e na aromaterapia. Aromaterapeuta Maria Teresa Marim uma profissional 
acolhedora me ensinou a parar e ouvir os sinais do meu corpo — ao exer-
citar minha respiração, ao fazer pausas para sentir o ar saindo e dar atenção 
a esses gestos simples que, na correria, não paramos para perceber — que 
comecei a enxergar o milagre da vida.

Senti o cuidado de Deus na minha vida através de cada profissional 
que me acolheu. Entre lágrimas e descobertas, onde parecia que sonhar não 
era mais uma opção, um sonho antigo voltou a pulsar: cuidar de mulheres.

A vontade de estudar Gestão Hospitalar e a experiência pessoal que 
eu estava passando me direcionaram para um lugar de redescoberta. Com 
orientação das profissionais, retomei meus estudos e mudei minha gradua-
ção para Terapias Integrativas e Complementares.

Uma nova porta se abriu — não apenas para o conhecimento, mas 
para a missão que Deus estava me revelando.

Em uma madrugada silenciosa, após retirar a prótese esquerda, meu 
coração acelerou com um desejo: levar acolhimento às pacientes que esta-
vam recebendo quimioterapia.

Imediatamente pensei em uma amiga Elisangela Machado que mi-
nistra louvor com seu ukulele. Mal podia esperar para amanhecer e enviar 
uma mensagem para ela. Para minha surpresa, ela já orava pedindo a Deus 
uma oportunidade de levar Seu amor através da música fora da igreja.
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Assim nasceu uma parceria abençoada: ela com seu louvor, eu com 
minha história, e ainda o carinho de uma artesã Pricila Lemes que nos pre-
senteou com chaveiros de crochê para entregarmos às pacientes.

Juntas, nos conectamos a um grupo de mulheres no projeto Tudo 
Passa, em Joinville (SC), formado pela Dani Paulini. Nos conhecemos no 
meio do processo — aquele lugar onde a dor e a fé se cruzam. E eu sempre 
digo: foi Jesus quem nos apresentou. Não foi acaso. Foi cuidado.

A nossa história tem pontos tão parecidos que parecia que uma en-
xergava a outra por dentro. E através do projeto, essa conexão se aprofun-
dou. Viramos apoio, viramos força.

Ali, entre relatos, lágrimas e risadas, compreendi que quando mu-
lheres se unem com verdade, vulnerabilidade e propósito, o impossível co-
meça a se mover.

Há uma força invisível que nasce da escuta sincera, do abraço silen-
cioso e da fé compartilhada.

Naquele espaço de acolhimento, não éramos apenas histórias — 
éramos sementes de cura, florescendo juntas, mesmo em meio à dor.

Cada encontro se tornou semente de cura. Cada gesto, uma ponte 
entre dor e esperança. A dor me ensinou a escutar. A missão nasceu do 
silêncio.

Foi nesse mesmo silêncio que outras vozes me sustentaram...
Minha mãe me cobriu com suas orações. Me uni às minhas irmãs, 

compartilhando cada fase do processo. E desde então, nasceu um elo de 
união que se fortaleceu na dor e floresceu na esperança. Ainda neste perío-
do, perdemos uma mana — e vencemos o luto comemorando a vida.

Cada uma com sua força, enfrentando os desafios com coragem e fé.
Foi mais um lembrete de que o amor nos sustenta, mesmo quando 

tudo parece desabar.
Sigo firme rumo à cura do corpo, da alma e do espírito.
Escrever se tornou parte desse processo. Amo ler. Amo escrever. 

Amo transformar experiências em pontes — entre dor e esperança, entre 
silêncio e escuta, entre passado e propósito.

No último semestre da graduação, precisei cumprir horas de exten-
são e procurei a Rede Feminina de Combate ao Câncer, onde fui acolhida 
para realizar meu estágio. Ali, sob a orientação de uma aromaterapeuta, 
acompanhei os atendimentos às pacientes oncológicas, levando não apenas 
meu conhecimento, mas também a minha história — que agora fazia parte 
da minha missão, onde cada aprendizado, cada toque, cada escuta passou 
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São etapas que passamos… e para viver uma vida plena, aprendi 
que é preciso entregar o controle nas mãos do Senhor.

Nossa mente é o campo de batalha — e naquela época, eu precisava 
de acompanhamento psicológico.

Foi então que, em uma visita da ação do grupo “Tudo Passa”, co-
nheci a psicóloga Dra. Flávia Zanon. Conversamos brevemente, e na se-
mana seguinte, recebi uma mensagem dela que me emocionou: “Quero te 
presentear com atendimento.”

Aquelas palavras chegaram como cuidado divino.
Desde então, a Dra. Flávia tem me acompanhado com carinho e 

sabedoria.
A cada sessão, ela me ajudou a enxergar padrões, ciclos que se repe-

tiam, dores que pediam escuta.
Vejo o cuidado de Deus em cada detalhe...
“Teve um momento em que senti nitidamente o cuidado de Deus: 

uma alteração apareceu no exame de cintilografia…”
Meu coração apertou. A cabeça já começou a imaginar mil coisas. 

Para investigar melhor, eu precisava fazer um exame que o SUS não cobre 
— e o valor era alto. Fiquei sem chão por alguns instantes.

Foi então que Deus, com sua delicadeza, usou pessoas incríveis para 
me lembrar que eu não estava sozinha. Minha amiga Dani Paulini, com 
aquele jeito acolhedor que só ela tem, disse: — “Vamos resolver isso jun-
tas, você não vai passar por isso sozinha.”

Ela organizou uma ação entre amigos. Em questão de horas, outros 
corações generosos se juntaram, conseguiram brindes, divulgaram, se mo-
bilizaram… Foi uma onda de amor que me emocionou profundamente.

Em apenas dois dias, o valor do exame estava garantido. E quando 
o resultado chegou, veio o alívio: a alteração era apenas efeito das medica-
ções do tratamento.

Foi como se Deus tivesse sussurrado: 
“Eu cuido de você nos detalhes.”
Com muita leitura da Bíblia e de livros, fui me conhecendo e tra-

balhando minha mente, sendo transformada através do autoconhecimento.
Em muitos momentos da minha caminhada, eu quis entender, resol-

ver e até controlar tudo. O coração ansioso queria respostas imediatas, e a 
mente tentava dar conta de situações que, no fundo, pertenciam a Deus. Foi 
então que compreendi que o verdadeiro descanso começa quando entrega-
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mos o controle nas mãos do Senhor e reconhecemos que não precisamos 
carregar sozinhos o que só Ele pode conduzir. Essa entrega não é fraqueza, 
é fé. É confiar que o meu lugar seguro não está nas certezas do mundo, mas 
na Presença d’Aquele que nunca falha.

Quando aprendi a descansar em Deus, percebi que Ele trabalha de 
forma silenciosa, mas poderosa. Foi no momento em que parei de lutar 
com as minhas próprias forças que comecei a ver o agir d’Ele em detalhes 
que antes me passavam despercebidos. Descansar não é desistir, é confiar. 
É me permitir respirar fundo e descansar sabendo que, mesmo quando tudo 
parece parado, o céu continua em movimento a meu favor.

Entregar o controle é abrir mão de saber o tempo e o modo, e esco-
lher confiar no cuidado de Deus. É entender que Ele está no comando das 
tempestades e também das calmarias. Quando solto as rédeas da ansiedade 
e coloco tudo diante d’Ele, o peso diminui e o coração se enche de paz. É 
nesse lugar de rendição que a fé floresce — no silêncio da entrega, onde a 
alma aprende a esperar e a confiar.

Hoje eu sei que descansar é confiar, e confiar é entregar. É nesse ci-
clo de amor e dependência que encontro a verdadeira paz. Porque no escon-
derijo do Altíssimo há abrigo, há renovo e há segurança. E é ali, debaixo 
das Suas asas, que aprendo todos os dias que não há lugar mais seguro do 
que estar nas mãos d’Aquele que tudo sustenta.

“Aquele que habita no esconderijo do Altíssimo e descansa à 
sombra do Onipotente, diz ao Senhor: Tu és o meu refúgio e a minha 
fortaleza, o meu Deus, em quem confio.” — Salmos 91:1-2

Sou apaixonada por Jesus, pela escrita e pela vida. Hoje eu entendo: 
o câncer me parou, mas Deus me reposicionou. Mas isso não é apenas so-
bre o câncer — é sobre os altos e baixos da vida.

Porque mesmo quando a vida paralisa... Deus nos reposiciona. Por-
que a cura não é apenas sobreviver — é viver com propósito.
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Encerrando este capítulo, expresso minha profunda gratidão a todos 
que caminharam comigo. Ao meu esposo, companheiro de jornada, por seu 
carinho constante; aos meus filhos, que me inspiraram a sonhar novamente; 
à minha família — nora, genro e netos — que foram abrigo nos dias difíceis 
e celebração nos dias de vitória. À minha mãe e irmãs, por suas orações e 
presença; aos amigos e à comunidade de fé, por seu acolhimento. À Pro-
dutora Cultural Helena Farias e ao Projeto Laboratório de Autores, por me 
ajudarem a transformar dor em missão. E, acima de tudo, a Deus — que 
me reposicionou quando a vida me parou. Seu amor me sustentou em cada 
passo.

“Porque eu bem sei os planos que tenho para vós, diz o Senhor: 
planos de paz e não de mal, para vos dar um futuro e uma esperança.” 
— Jeremias 29:11

Suelene Donel da Silva nasceu em Joinville (SC), cidade onde se 
fez moradora e construiu sua vida. Mulher de fé, filha amorosa, 
esposa dedicada, mãe presente, sogra e avó realizada. Carrega em 
si a força de uma trajetória marcada por afetos, aprendizados e 
superações. Em sua crônica “Quanto a Dor Vira Missão”, mais do 
que colocar sua história em palavras, ela também traz uma refle-
xão sobre o que realmente significam os momentos difíceis da vida. 
Um texto dedicado a todas as mulheres que foram surpreendidas 
pela dor, mas encontraram na fé um novo caminho; aos que, mes-
mo em meio à tempestade, decidiram respirar fundo e continuar; 
à família, que é mais do que uma rede de apoio — expressão de 
amor, admiração, cuidado — e são parte da cura; à minha comuni-
dade de fé, que sustenta com orações, louvores e gestos de cuidado 
nos momentos mais difíceis; aos profissionais da saúde, que atuam 
como instrumentos de Deus nessa travessia; a todos que possam 
usar suas próprias cicatrizes como pontes — ligando histórias, 
acolhendo dores, e lembrando que ninguém precisa atravessar o 
sofrimento sozinho. 
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esO cartaz de “Vende-se” estava desbotado, quase implorando por aten-
ção. Quatro anos de sol e chuva haviam apagado a cor, mas não a 

frustração que pairava sobre a pequena casa dos Silva. Raquel estava sen-
tada no degrau da varanda, os olhos inchados de tanto chorar, observando 
o mato que teimava em crescer ao redor da placa.

“Quatro anos, Estevão,” ela murmurou para o marido, que lia o jor-
nal com uma indiferença ensaiada. “Quatro anos de visitas, propostas ridí-
culas e zero solução. Não aguento mais essa casa nos prendendo.”

Estevão, um homem prático e avesso a gastos desnecessários, do-
brou o jornal com irritação. “Eu já disse, Raquel! O preço está justo. O 
mercado é que está parado. E não vou gastar um tostão reformando uma 
casa que vou vender. Quem comprar, que gaste! O gasto é do novo dono, 
não meu.”

A mentalidade de Estevão era o maior obstáculo. Ele via a manuten-
ção como um custo a ser evitado, não como um investimento. Mas a ver-
dade era que a casa espelhava o desânimo da família: havia teias de aranha 
nos cantos, os interruptores estavam encardidos, e um leve cheiro de mofo 
e desuso pairava na sala.

Em um ato de desespero e fé, Raquel buscou a única pessoa que 
parecia vender imóveis com a rapidez de um milagre: Sônia, dona de casa, 
decoradora e professora, conhecida por transformar lares.

A visita de Sônia à casa dos Silva foi um confronto. Ela não era 
corretora, mas uma “preparadora de lares”, e sua avaliação era direta.

“A casa tem potencial, Raquel,” Sônia disse, passando a mão na 
parede com bolhas de umidade perto da janela. “Mas ela está gritando que 
ninguém a amou nos últimos anos. E as pessoas não compram apenas ti-
jolos; elas compram um sentimento. Ninguém quer herdar um problema.”

Estevão interveio, rispidamente: “Você veio aqui para ajudar a ven-
der, não para dar sermão. Fale o que precisamos gastar, mas seja breve.”

Sônia sorriu suavemente, com a calma de quem tinha a Palavra na 
ponta da língua. “Estevão, a venda de uma casa é como a nossa vida de fé. 
Se vocês querem um novo tempo, precisam primeiro fazer a limpeza e 
abrir espaço. Não é sobre gastar dinheiro, é sobre respeito pelo que Deus 
lhes deu e sobre preparar o caminho para o que Ele está enviando.”
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A Primeira Etapa: Limpeza e Semeadura
A primeira orientação foi a Primeira Etapa: Limpeza Total. Sônia 

desafiou a família a fazer uma faxina geral, livrando-se de tudo que não 
usariam na próxima casa.

“Organização é a primeira semente da bênção,” ensinou Sônia. “Co-
loquem a família para participar. Vocês resolverão dois problemas: prepa-
ram a casa para a venda e já organizam a mudança.”

Raquel e Duda (a filha) aceitaram o desafio. Estevão, relutante, aca-
bou sendo arrastado. Em quinze dias de trabalho, a casa estava transforma-
da. Não apenas limpa, mas o ambiente estava leve. O antigo cheiro de mofo 
foi substituído pelo perfume sutil de água fervida com canela e pelo verde 
das plantinhas Jiboia e Lirio da Paz que Sônia as ajudou a distribuir pela 
sala, cozinha e banheiros.

“Estevão, você viu como o ar mudou?” Raquel perguntou, com os 
olhos brilhando. “É a energia, mas também o nosso esforço. O corretor virá 
amanhã.”

A Segunda Etapa: Fé e Reparo
O corretor ficou impressionado com a transformação da casa. Pela 

primeira vez em quatro anos, ele se entusiasmou. No entanto, ele apontou: 
“Raquel, o preço de mercado na região está alto, mas as trincas de umidade 
e a pintura descascada ainda são um fator de medo para o comprador.”

Estevão fechou a cara. A Segunda Etapa exigia o temido gasto. 
“São melhorias simples que fazem toda a diferença,” explicou Sônia 

na orientação para esta etapa. “Não precisam pintar a casa inteira. Foquem 
nas trincas, consertem os vazamentos. Transforme essa parede de umidade 
em uma parede focal com uma cor suave, como verde menta que combina 
com os seus móveis. As cores suaves trazem acolhimento e paz, e fazem a 
casa parecer maior.”

Sônia foi enfática: “Deus se importa com os detalhes. E Ele só aben-
çoa o que está nas nossas mãos. O dinheiro que vocês vão investir não é 
gasto, Estevão. É uma semeadura de fé na promessa de Deus de um novo 
lar para vocês.”
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O Milagre da Venda
Dessa vez, Estevão não reclamou. Ele e Raquel se uniram para cor-

rigir as pequenas imperfeições. Em menos de um mês, a casa estava perfei-
ta, cheirosa e com os pequenos reparos feitos.

A casa foi vendida três meses depois da primeira visita de Sônia, 
por um valor superior ao de mercado. O comprador sentiu-se seguro, pois 
o imóvel estava pronto para mudar.

Estevão ligou para Sônia, a voz embargada pela emoção: “Sônia, a 
casa que nos prendeu por quatro anos foi vendida! O valor cobriu o inves-
timento e ainda temos a folga que precisávamos! Você nos ensinou muito 
mais do que home staging.”

Sônia sorriu. “Eu apenas repeti o que a Bíblia nos ensina, Estevão. 
Preparação. Ninguém quer comprar algo que precisa ser consertado. Da 
mesma forma, Deus nos move para o novo tempo quando preparamos o 
nosso coração e o que Ele nos confiou. O Segredo é o Preparo. E a fé é o 
melhor investimento.”

Tânia Breves (nascida em 1949) une sua marcante veia artística à 
paixão por transformar ambientes. Autodidata em decoração, ela 
é professora de entalhe em madeira, Consultora de Feng Shui e 
Especialista em Home Staging.
Baseada em sua experiência na venda rápida de imóveis, dedi-
ca-se a auxiliar pessoas que buscam vender para iniciar novos 
ciclos de vida. Seu trabalho transcende a estética: ela se compa-
dece do desânimo e atua na mudança de mentalidade, ensinando 
que o cuidado e a preparação do lar são atos de fé e respeito pelo 
novo tempo. Para Tânia, um lar preparado e harmonizado é um 
lar abençoado, pronto para a venda e para a próxima jornada.
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sParece tão fácil para eles. Aqui na sala de apoio, todos espalhados nas 
cadeiras de plástico, com o relógio quadrado ticando alto na parede, 

mas ninguém parece notar. Eles só abrem a boca, contam quem são, por 
que vieram, despejam as merdas do dia a dia com uma naturalidade irritan-
te. Cada um carrega um peso que, segundo a medicina, seria impossível de 
suportar sozinho. Então se juntam, falam, tentam dividir a carga. 

Mas comigo… comigo essa coisa de abrir a boca sempre parece 
mais difícil, as frases emperram na garganta. É como se minha própria voz 
fosse uma navalha subindo pela espinha, cortando vértebra por vértebra, 
até não restar nada inteiro.

Enquanto isso, os olhos da mediadora permanecem cravados em 
mim. A sala inteira parece esperar algum sinal de progresso, como se eu 
tivesse obrigação de mostrar que mudei desde a primeira reunião. Não sei 
mais no que acreditar. Só sei que preciso ter algo para contar.

Respiro fundo e aperto os dedos na borda da cadeira, tentando me 
ancorar.

— Bem… como vocês sabem, eu me chamo Marlon, tenho dezeno-
ve anos e tô aqui porque… — Um riso frouxo escapa, involuntário. 

— Ah, eu tenho uma história pra contar! Então… uma vez eu co-
nheci um garoto que estava sempre “sozinho”… ele andava por aí com um 
urso de pelúcia idiota no colo!

 
Um mês antes

Sete e vinte da manhã. Espero o mesmo ônibus de sempre para a 
faculdade. Chove muito hoje. E lá está ele, sentado no banco da frente — 
cabelo loiro-escuro, ondulado e meio bagunçado, enroscado no fone enor-
me. Hoje o garoto usa um moletom largo com a estampa de algum desenho 
japonês e, claro, segura firme no colo o urso de pelúcia marrom.

Não faço ideia de para onde ele vai, nem por que carrega aquela 
coisa. Toda quarta-feira, lá está ele, na mesma posição, e eu nunca crio 
coragem de perguntar nada. Parece ter a minha idade, mas um homem feito 
já deveria saber se encaixar — quem sou eu pra criticar?

Ele parece existir em outro lugar, inalcançável e, de certa forma, 
isso me fascina. Talvez tenha alguma deficiência intelectual, mas está sem-
pre sozinho. Não usa nenhuma identificação de autismo, o que torna essa 
teoria meio absurda.

Mesmo com o barulho da chuva batendo forte nas janelas e o cheiro 
de diesel no ar, os olhos não desviam. Uma ansiedade aperta o peito, junto 
com o receio de que o loirinho perceba, mas não consigo parar. É intrigante 
demais.

Algumas vezes tento chamar a atenção dele de longe, contrariando 
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toda a convicção de nunca cumprimentar estranhos, mas o sorriso surge 
rápido demais, como se o mundo tivesse apressado seu olhar. Às vezes é 
engraçado. Às vezes fofo. Sempre me sinto ridículo por esperar qualquer 
reação.

No restante do trajeto, tento adivinhar seu nome. Ele tem cara de 
Gabriel… Ou talvez Matheus? Quem sabe… Carlos Eduardo? Cadu com-
bina com ele!

Depois de tantas quartas-feiras observando de longe, o banco ao 
lado do garoto do ônibus finalmente está livre.

Caminho de pressa antes que alguém ocupe.
De repente, o ônibus freia. O urso cai no chão e rola pelo corredor 

lotado, quase escapando entre os pés dos passageiros. Agacho-me rápido e 
o seguro antes que desapareça.

— Oi — digo, trazendo o ursinho de volta. — Posso sentar?
Os olhos dele se arregalam, o corpo se inclina de leve para trás, mas 

assente devagar, agarrando o bichinho.
— O dia tá lindo hoje — arrisco, olhando pela janela. — Bom pra 

pegar uma praia!
— Prefiro frio.
A saliva desce raspando pela garganta. O coração bate rápido, eco-

ando no silêncio que se arrasta entre nós. 
— Bonito, o seu amigo — tento de novo, apontando com o queixo 

para o urso. — Qual é o nome dele?
— Alec — suspira, desviando o olhar. — Ele me ajuda a respirar 

aqui dentro…
Respirar? Como assim um bichinho de pelúcia o ajuda a respirar? 

Passo um tempo processando essa informação. E só então a ficha cai. Uma 
vez a psicóloga do meu antigo colégio falou sobre isso… Ela havia sugeri-
do algo assim à Rebeca: um apoio emocional.

— Gostei do nome! — dou de ombros.
Ele sorri, aquele sorriso que faz os olhos brilharem e a covinha do 

lado direito aparecer.
O garoto é doce. Frágil. Quase como um objeto raro, daqueles que 

parecem trincar ao menor toque. Não entendo como um simples ursinho 
pode ser um escudo. Mas sei, com absoluta certeza, que há gente idiota o 
bastante para usar isso contra ele. Como fizeram com a girafinha da Re-
beca. Era uma pelúcia linda e compridinha, mas desistiu de usar quando a 
diretora disse que, se quisesse arrumar um emprego, precisaria “crescer e 
virar gente”. Nunca mais a vi depois que nos formamos.

— Eu sou o Marlon — digo, estendendo a mão para o Alec, como 
se ele realmente pudesse apertá-la.
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sDias atuais
— Eu chamei ele pra sair, sabe, pra conversar, qualquer dia, em 

outro lugar — continuo no grupo, encarando o chão. — O garoto sorriu da-
quele jeitinho fofo dele e disse que sim. Desceu do ônibus. Mas, na quarta 
seguinte… não estava lá. Nem na outra semana.

— Espera — interrompe a mediadora, surpresa. — Você tá falando 
do Lucca? Loirinho, cabelo cacheado, olhos azuis, bochechas coradas?

Meu coração dispara. Uma onda de calor sobe fervendo pela cabe-
ça. Todos os olhares se voltam para mim: arregalados, travados, ninguém 
parece respirar.

— O Lucca vinha aqui toda quarta de manhã — diz ela, meio sem 
graça, coçando a nuca e olhando para qualquer canto da sala, menos para 
mim. — Ele tratava a fobia social.

— O que aconteceu com ele? — Meu estômago se contorce. — Por 
que ele sumiu?

A mulher franze os lábios, me encara por uma fração de segundo e 
desvia o olhar. O silêncio pesa mais do que qualquer palavra.

O tic-tac do relógio ecoa alto na minha cabeça, preenchendo cada 
espaço vazio, cada pausa entre minhas respirações. 

Agora finalmente entendo por que nunca mais vi Lucca. Às vezes, 
também não quero encarar a droga que é a vida fora do meu quarto. Não 
gosto da sensação de vir aqui: fracasso, vergonha, tudo comprimido em 
cada passo. Mas, ultimamente, eu tinha um motivo, sabe? Porque, às vezes, 
quando o ônibus freia de repente, meu coração espera ver aquele urso idiota 
rolando pelo corredor… mas ele nunca aparece.

Só espero que, onde quer que o garoto esteja, tenha finalmente en-
contrado o ar que tanto precisava para respirar.

Thyerry Luiz Gums, natural de Santa Catarina, é apaixonado por 
café, gatos e artes visuais. Desde cedo, a criação artística tem 
sido sua forma de expressão e compreensão do mundo. Em seus 
textos, mistura drama, segredos e dilemas reais, sempre com uma 
atmosfera nostálgica e sensível. Essas narrativas exploram emo-
ções profundas e personagens que vivem entre seus sentimentos e 
seus segredos.
Quando não está escrevendo, Thyerry se dedica à criação de ske-
tchbooks artesanais e outros projetos visuais, sempre em sintonia 
com sua paixão por estética e memória afetiva.
@thyerrygums
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espíritos da floresta não gostavam de humanos e, para eles, não tinha 
desculpa: todo humano que entrasse ali sairia mundiado! E os encantados 
faziam questão de deixar o cabra bem lelé da cuca.

O caboclo que saía de madrugada, tudo escuro na mata, tinha que 
ter sangue frio. 

E seu Januário tinha nove bocas para alimentar.
 “Não vai pra bera da praia do seu calango, a Boiúna costuma apa-

recer por lá! ” 
“Cuidado com os encantados do Braço do Riozinho do Ipixuna, a 

mãe D’Agua costuma levar as crianças pro fundo do rio naquela região”!
Mas ele lá tinha condições de ter medinho disso? O estômago não 

parava de pedir comida. Por causa das assombrações? E as visagens não 
pagavam suas contas!

A pesca na zona segura de visagem não enchia a rede. O jeito era ir 
pra bera da praia “mudiada”.

Chegou lá, não deu nem um minuto.
A mata ficou paralisada como se toda a criatura viva tivesse prendi-

do a respiração de medo.
A catraia ficou parada sobre a água como se o rio fosse feito de 

isopor e pequena embarcação estivesse colada com cola quente na água.
Então uma silhueta branca surge na água, um canto hipnotizante 

ecoa do rio.
Sabendo do que se tratava, o caboclo remou apressado rio acima, re-

zando umas cinquenta “ave maria”, trinta “pai nosso”, sem parar, até achar 
um tapiri abandonado numa prainha. Ficou lá, rezando pra todos os santos 
que conhecia.

As visagens o seguiram, mas as rezas pareciam formar um escudo 
mágico nas paredes invisíveis do tapiri.

O caboco ficou ali até o meio dia. Não ia ter peixe, só a sorte de não 
ter sido levado pro fundo do rio, ou para seja lá onde essas coisas mora-
vam...

.....

“O que eu tenho me basta”. Carlos costumava repetir para si mes-
mo. Não tinha esposa, não tinha filhos, não tinha família no mundo, homem 
de poucas palavras. Domingo a segunda folgando uma vez por semana, 
recusava convites de bebedeiras nos dias de folga, preferia passar o tempo 
livre lendo um livro, vendo notícias e se inteirando por debaixo dos panos 
daquilo que o governo escondia.

Na TV, as notícias eram que a economia estava melhor do que nun-
ca.
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Pessoas sorrindo na praia, nas ruas das grandes cidades, a impressão 
era de que todos os brasileiros estavam felizes.

Mas a impressão nunca era o que de fato estava acontecendo.
Médico, professor de medicina na USP, o Ano era 1969.
Época tensa nas universidades brasileiras.
Nas universidades de grandes centros urbanos, as aulas eram acom-

panhadas por olheiros do governo.
Carlos não escondia sua insatisfação, mas não queria correr o risco 

de ser mais um dentro da estatística de desaparecimentos dentro da univer-
sidade.

O clima era insuportável.
Nada que uma viagem a trabalho, se embrenhando pelas matas e 

comunidades isoladas da Amazônia não resolvesse.
O clima ali, apesar de simples era mais respirável que a cidade gran-

de.
Pousou na única pista do aeroporto, bem simples, cercada de mata e 

uma única sala de espera. Onde um apanhado de gente esperava o próximo 
voo.

A viagem era feita naqueles aviões teco-teco, que a população local 
chamava carinhosamente de carapanã. 

À noite, ficaram em uma pequena pensão, mas o trabalho iria exigir 
que eles fossem mais longe...

E se embrenhar por dentro das matas.
Tomaram um suco de laranja feito pela dona Ziza, anfitriã do grupo, 

que Carlos podia jurar que foi o melhor suco de laranja que ele já tomara 
na vida, mas não antes dos ribeirinhos o alertarem.

“Tem muita visagem na mata, às vezes, elas cercam o caboco e aper-
reiam ele que deixam o cabra doidin. Se der azar e os guardião da mata 
querer atazanar vocês, vocês correm pra se proteger no tapiri do seu Januá-
rio. É um das viga rosa. Ninguém mora lá não, mas quando seu Januário se 
escondeu das visage de lá, rezou tanto, mas tanto, que lá assombração não 
entra, parece que tem proteção do invisive.”

Anotado.

O grupo percorreu o rio, indo de casa em casa, (a vizinhança mais 
próxima uma da outra ficava a vários de quilômetros de distância.)

Até que foi anoitecendo.
E o último anfitrião falou:
“ É mió vocês irem embora logo, aqui quando dá essa hora todo 

mundo se tranca em casa, é a hora das visages...”



179

O
nd

e 
a 

co
br

a 
be

be
 á

gu
a 

 - 
Ya

sm
in

 O
liv

ei
ra

Carlos não acreditava em visagem..., mas a população local parecia 
ter muito medo.

O grupo decidiu seguir o conselho.
Mas no caminho, encontraram um ribeirinho perdido e à deriva no 

rio.
Tentaram convencer o homem a ir com eles, mas ele se recusava a 

deixar seu humilde barquinho a remo.
Com um par de remos reserva, Carlos se ofereceu para acompanhá-

-lo até seu tapiri, e assim foi feito.
A equipe de Carlos partiu no bote motorizado.
E ele ficou remando com o ribeirinho, que descobriu se chamar An-

tônio.
“Diga, seu Carlos, vocês da cidade grande não têm medo de visa-

gens? ”
O homem perguntava com um sorriso estranho no rosto.
“ Tem coisas mais assustadoras na cidade grande...” respondeu.
“Arre djenga! Não acredito nisso não! Quero ir vê cara a cara esse 

bicho assustador da cidade grande pra vê se eles assustam mais do que eu! ”

Foi quando o rosto do seu Antônio começou a se transformar, sua 
pupila ficou como pupila de cobra.

Escamas apareceram em seu rosto, e seus dentes viraram presas de 
serpente.

Carlos, imediatamente, pulou na água, nadou até a margem. Ao che-
gar, escutou gritos horríveis e risadas que, de alguma forma, ele sabia não 
serem de nenhum humano ou de animal.

Não sabia dizer a quantas horas estava correndo na mata fechada, 
nem em que direção ia, mas quanto mais corria, mais perto os gritos e ri-
sadas ficavam.

Até que reconheceu ele. O tapiri do seu Januário, as vigas pintadas 
de rosa, e ausência de resíduos de alguma vida que se abrigava ali o fizeram 
reconhecer o lugar das lendas dos ribeirinhos.

Se escondeu ali, e como os residentes locais falaram, as visagens 
ficaram rondando o local sem ultrapassar a barreira invisível.

Mas emitiam cada vez mais gritos ensurdecedores, barulhos de ba-
tida na água.

Risadas infantis sinistras, a noite toda, até o amanhecer. Carlos ficou 
ali, encolhido em um canto, com uma expressão firme, mas sem pavor. 

No dia seguinte, a equipe de Carlos estava aflita pelo seu desapare-
cimento.

Mas os ribeirinhos foram logo dizendo.
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“Se ele não tiver no tapiri do seu Januário, não tem mais nada do 
que fazer, ele foi mundiado e levado pro fundo do rio pelas visagens”.

Resolveram procurar no tal do tapiri do seu Januário.
E lá o encontraram, encolhido, quieto em um canto, resignado, mas 

não assustado.
“Eu preciso do suco de laranja da dona Ziza”. Foi a primeira coisa 

que falou.
Contou o que aconteceu, e deixou os estagiários da equipe horrori-

zados.
“Oh homi, pra um cabra da cidade grande, você parece muito tran-

quilo depois de ter sido mundiado! ” Disse um ribeirinho.
“Ah isso não foi nada, na cidade grande, tem coisas piores.”

(A linguagem do texto reflete palavras e expressões típicas do povo 
ribeirinho/amazônico).

 

 

Yasmin Sousa de Oliveira, nascida em 29 de agosto de 1997, em 
Rio Branco, Acre, é uma escritora brasileira que cultiva o amor 
pelas palavras desde a infância. Desde pequena, descobriu na es-
crita uma maneira de expressar seus sonhos e criar universos pró-
prios. Autora de O Sangue do Cristal (atualmente indisponível), 
Yasmin transforma imaginação em narrativa, conduzindo o leitor 
por histórias de fantasia e Magia.
Atualmente se dedica a fazer conteúdo educativo e literário no You 
tube.
Instagram:@historiatipicando
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Helena Farias é docente,
pesquisadora, escritora e
organizadora de projetos
culturais.
Licenciada em Letras –
Português/Inglês e Mestre
em Desenvolvimento
Local, atua há mais de 19
anos na área da
educação, dedicando-se à
formação de leitores,
autores e pesquisadores.
Idealizadora do
Laboratório de Autores de
Joinville, acredita no
poder da escrita como
instrumento de
transformação e
pertencimento.
Sob sua condução, o
projeto tornou-se um
espaço de partilha e
descoberta, formando
novos autores e
fortalecendo a literatura
joinvilense como
expressão viva da
identidade cultural da
cidade.
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O Laboratório de Autores
de Joinville é um projeto
cultural que nasceu com
o propósito de formar e
lançar novos escritores
da cidade, promovendo o
acesso à literatura e
fortalecendo a cena
cultural joinvilense.

Realizado com fomento
da Política Nacional Aldir
Blanc de Fomento à
Cultura (PNAB), o
projeto oferece um
percurso formativo
voltado à escrita criativa,
combinando técnica,
sensibilidade e
expressão pessoal.

Mais do que um projeto
literário, o Laboratório de
Autores de Joinville é
uma ponte entre sonhos
e realizações — um
convite para que cada
pessoa descubra, na
escrita, o poder de
eternizar sua própria
história.

Vinte e oito vozes. Vinte e oito caminhos. Um só propósito: transformar
histórias em palavras e palavras em legado.

O Laboratório de Autores de Joinville: Colecionando Histórias – Volume
02 é fruto de um projeto cultural que une escrita, sensibilidade e
formação. Idealizado para revelar e fortalecer novos autores
joinvilenses, o Laboratório oferece um espaço de aprendizado e
partilha onde cada texto nasce do encontro entre vida e imaginação.

Mais do que um conjunto de histórias, esta obra é um retrato da
literatura joinvilense contemporânea, viva e plural.

Cada página é um convite para reconhecer-se no outro, para perceber
que, em alguma medida, todos somos feitos de histórias — e que
escrever é, sempre, um ato de coragem.

@labautoresjoinville
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